

Nr. 9 - iunie 2008 - Pret 7 lei

Sci-Fi magazin

STRIGĂTUL ÎNGERULUI

Douglas Smith
Premiul Aurora 2004

PERSOANA A II-A, TIMPUL PREZENT

Daryl Gregory

www.sci-fi.ro



Michael Swanwick

Neal Asher

Uviu Braicu

Mike Resnick

Walter Jon Williams

COLECȚIA POVESTIRILOR ȘTIINȚIFICO-FANTASTICE

SCI-FI Magazin

Editor:

Mediapress ® Botoșani

Director:

George Lazăr

Redactor șef:

Cătălin Moraru

Traducători:

Emanuel Huțanu

Mirela Oniciuc

Cristina Olariu

Tehnoredactare:

Corneliu Rusu

Ilustrația copertei:

© Jesse-lee Lang

Agency: Dreamstime.com

Cum a omorât Harry Potter SF-ul

de Nicolae C. Ariton

Nicolae C. Ariton este profesor de franceză la Tulcea și fost redactor al Jurnalului SF.

Când am citit articolul lui Ted Chiang „Diferența dintre știință și magie”, publicat în nr.7 al „Sci-Fi Magazin”, în care aborda relația dintre sf și fantasy, am exclamat: „mare scriitor, fain articol!” Convinși de apreciatul autor american, am început să scotocesc prin bibliotecă după cărțile fantasy pe care le aveam, începute și neterminate. Ca să fiu și mai sigur că nu voi da un nou rateu în încercarea mea de a mă apropia de fantasy, am achiziționat primele două volume dintr-o serie celebră, care numără deja vreo zece volume, și am purces la lectură având în fața ochilor un citat din Ted Chiang: „... povestirile despre magie ne reamintesc minunile din noi, cele interioare.” Și după prima sută de pagini, am renunțat, cu toate că textul era excelent scris, personajele bine conturate, acțiunea alertă, dar fără ca atomii și moleculele mele de sf-ist să intre în rezonanță muzicală cu ceea ce citeam.

Recunosc că sunt subiectiv când afirm că nu-mi place fantasy și că sunt de-a dreptul fundamentalist, când în anul 2001, „Harry Potter and the Goblet of Fire”, scrisă de J.K. Rowling, a luat Hugo-ul, acordat de fanii genului participanți la Worldcon, zicându-mi cu tristețe că neîntinutul SF a fost ucis mișelește. Dacă, la timpul respectiv, aș fi avut ocazia unei întâlniri cu micul ochelarist, probabil că nu ar fi scăpat fără câteva picioare în spate, atât eram de afectat că un premiu SF a fost acordat unui roman care nu avea nicio legătură cu science-fiction.

Între timp, lucrurile au mai evoluat sau involuat, astfel încât și alte romane, cum ar fi „Paladin of Souls” de Lois McMaster Bujold, un text fantasy a obținut mult râvnitul premiu, fapt care, adăugat la o introspecție cu atenție la istoria acordării premiilor Hugo, mai găsim „Mirror Dance” de Lois McMaster Bujold, 1995, „Barrayar” de aceeași Lois McMaster Bujold, 1992, „The Vor Game” de aceeași, Lois McMaster Bujold, 1991, „The Snow Queen” de Joan D. Vinge, 1981, „The Left Hand of Darkness” de Ursula K. Le Guin, 1971, acestea doar la secțiunea romane, pentru că la nuvele și povestiri, aglomerația de fantasy este și mai mare.

Adevărul este că, oricât am fi de supărați, în ultimii ani, numărul fanilor fantasy l-a depășit cu mult pe cel al fanilor SF, și raportul crește amețitor aproape zilnic. Ceea ce mai salvează aparențele și face ca termenii fantasy și science-fiction să fie încă percepuți ca genuri asemănătoare, este o anumită ambiguitate în teoria genurilor literare, astfel încât la manifestările de gen: sf sau fantasy, aproape aceiași fani să participe cu aceeași bucurie a neștiinței și inocenței.

Pentru sf-istul fundamentalist, lucrurile sunt foarte clare, diferența dintre sf și fantasy este ca mersul la serviciu cu automobilul ascultând muzică la mp3-player sau călare pe un cal alb și înarmat cu o sabie ascuțită.

Lucrurile sunt amestecate chiar în lumea teoriei literare, în „Literatura SF”, Editura Univers 1980, criticul Florin Manolescu spune despre fantasy (de fapt: heroic-fantasy) că este un sub-gen al sf-ului, în ultima vreme, unii specialiști afirmă că fantasy-ul este un sub-gen al fantasticului, iar alții, și mai tranșanți, că sf-ul este de fapt un sub-gen fantasy. Culmea este că toți au dreptate, în felul lor:

1. fantasy este un sub-gen al sf-ului, pentru simplul motiv că în anii '20, majoritatea autorilor scriau un SF care era mai aproape de fantastic decât de științific, deoarece aceștia nu prea le aveau cu știința și tehnica;

2. fantasy este un gen al fantasticului, deoarece ca și acesta, acceptă supranaturalul, fără nicio explicație

științifică, ba chiar îi amplifică dimensiunile, dându-i proporții mitice;

3. *sf-ul* este un sub-gen *fantasy*, pentru că de câțiva ani raportul cantitativ dintre cele două a devenit atât de mare, încât primul, din gen dominant a devenit sub-gen dominat.

Ajunși în acest punct al dizertației noastre, unii dintre dumneavoastră s-ar putea să spună, plictisiți, că până la urmă nu contează absolut deloc dacă, cartea pe care o citești are sigla *sf* sau *fantasy*, important este să le asigure o lectură agreabilă. Și le dăm dreptate și lor.

Problema care ne frământă, însă, și care este de-a dreptul existențială, de ce *fantasy* este mai apreciat decât *sf*, și aceasta într-un raport atât de covârșitor în favoarea primului. Bineînțeles că afirmația din titlul articolului că „*Harry Potter* ar fi ucis *SF-ul*” nu este decât o figură de stil, pentru că adevărata explicație este alta.

Pasiunea pentru genul *fantasy* sau *sf* este rezultatul unei atitudini personale față de știință și tehnologie. Adică, până prin anii '80 - '90, cam de când a început declinul *sf-ului*, oamenii aveau față de știință și tehnologie o atitudine mai mult decât pozitivă, acestea reprezentând soluția ideală pentru preluarea efortului de subzistență cotidian. Omenirea visa la armate de roboți, cyborgi și androizi care munceau în locul ei, producând hrană și bunuri, ea neavând altceva de făcut decât să lenevească și să fie fericită.

Între timp, lucrurile s-au mai schimbat și, din unele puncte de vedere, visele acelor generații de oameni au început să se împlinească. Tot mai multe mașini au început să le ia locurile de muncă din uzine și fabrici, aruncându-i însă în șomaj, biochimia și nano-tehnologiile au început să le fabrice hrană multă și ieftină, care, însă, îi îngrașă și îmbolnăvește, computerele se transformă încet, dar sigur, într-un fel de inteligență artificială, iar informația, la care avea acces atât de greu și scump, acum vine în valuri sufocante prin intermediul televiziunii, Internetului, radioului, cablurilor, sateliților etc. În această lume devenită peste noapte *sf*, unde să mai poți evada, pentru a reuși să scapi de atât tehnicism dacă nu în *fantasy*. O lume de

basm, cu codri virgini, aer curat, monștri, eroi, totul într-o uriașă vrajă, vrăjitorie sau vrăjeală... fiecărui cititor după gust.

Din nefericire, scumpa noastră umanitate nu și-a găsit fericirea în lumea științifico-fantastică creată de autorii sf și care a început să se materializeze în ultima vreme pe Pământ.

Lucrurile se opresc aici și trebuie să ne gândim la riscul care poate apărea într-un viitor apropiat sau mai îndepărtat. Așa cum din lumea imaginară a sf-ului au reușit să evadeze și să se impună în lumea reală explozii atomice, viruși scăpați din laboratoare, poluare, suprapopulație, ce sa va întâmpla când din lumea fantasy vor evada monștrii însoțiți de elfi și primele plutoane de amazoane.

Cuprins

Mlaștini de tinichea de Michael Swanwick	8
Un albinos în deșert de Neal Asher	31
Strigățul Îngerului de Douglas Smith	65
Ziua vântuirii de Liviu Braicu	102
Persoana a II-a, timpul prezent de Daryl Gregory	114
Elefanții de pe Neptun de Mike Resnick	142
Ziua încarnării de Walter Jon Williams	157

Mlaștini de tinichea

Michael Swanwick

Născut în 1950, locuiește în Philadelphia și a început să publice în anii '80. A primit premiul Nebula pentru romanul „Stations of the Tide” (1991) și a devenit celebru cu următoarele „The Iron Dragon’s Daughter” (1993), „Jack Faust” (1997) și „Bones of the Earth” (2002). A mai fost nominalizat de două ori la Nebula și o dată la premiul Hugo, pe care l-a și primit de cinci ori, una din povestirile premiate „Slow Life” fiind deja publicată în Sci-Fi Magazin. A mai primit și premiul Locus pentru colecția „Tales of the Old Earth”. A apărut deja și ultimul său roman „The Dragons of Babel”.

Povestirea care urmează a fost publicată în Asimov’s, revistă la care Swanwick este un colaborator permanent. Această nuvelă, despre căutarea minereurilor valoroase, este mai misterioasă decât scrierile obișnuite ale lui Swanwick și povestește despre felul în care oameni care se plac, forțați să stea prea aproape unul de celălalt pentru prea mult timp, ajung să se urască și să se chinuie reciproc.

Canicula se lăsa peste toată valea. Soarele era sus pe cer, orbitor și nemilos de alb între norii nemișcați, suficient de puternic pentru a topi plumbul din pământ. Cei doi oameni coborau înălțimile târându-și picioarele, ducând între ei instalația de foraj. La marginea drumului licărea o mică dâră de metal, scurs dintr-o cisternă ce căra staniu din munți.

Din cealaltă direcție venea un călător înalt de zece picioare, cu un costum negru, discret, care le-a făcut din

mână, dar, deși trecuseră săptămâni bune de când nu mai văzuseră o altă ființă umană, nu i-au răspuns. Călătorul trecu pe lângă ei și dispăru în susul drumului. Canicula pârjolea terenul, care devenise negru și tare.

Patang și MacArthur mergeau de ore întregi și se așteptau să mai meargă încă pe atât. Dar drumul coti deodată și, la poalele dealului, la umbra unei stânci din bazalt, se ivi un popas. De cele mai multe ori, munca lor îi ținea departe de drumuri și popasuri. De mai mult de o lună trăiau în propriile costume și dormeau ținuți tot de harnașamentul costumelor.

Se uitau cu prudență unul la altul, fiecare ogindindu-se în viziera de la casca celuilalt. Motoarele costumelor degajau o căldură insuportabilă. Fără să-și spună vreun cuvânt, au fost de acord să se oprească.

În timp ce se apropiau, popasul a transmis prin radio tarifele. Funcțiile autonome ale costumelor au negociat în locul lor, iar ei au așezat cu grijă instalația de foraj lângă clădire.

— Scoate prelata ca să nu se deformeze, zise MacArthur, apoi intră.

Patang desfășură foaia aurie a prelatei, apoi îl urmă înăuntru. Când Patang intră, MacArthur își dăduse deja costumul jos și era așezat la o masă din fonta, cu două căni de apă în față. Pentru o clipă, ea încercă să spere ca totul va fi bine. Apoi el își ridică privirea:

— Zece dolari cana.

O cană era pe jumătate goală. Bău restul dintr-o singură sorbitură și întinse laba păroasă după a doua. Îi crescuse barba de când nu-l mai văzuse și îl putea mirosi din partea cealaltă a camerei. Probabil că și el o putea mirosi.

— Jigodiile te fac să fii numai pe drumuri.

Patang ieși din costum. Își întinse brațele cât erau de lungi, umplând spațiul camerei. Tot spațiul acela! Avea o lățime de douăzeci de picioare și nu erau ferestre. Era doar o masă cu șase scaune din fier. Jumătate de duzină de paturi erau strânse lângă perete. Un șir de rafturi oferea bunuri ale Companiei, pe care niciunul din ei nu și le putea

permite. Mai erau o toaletă cu plată și un duș, tot cu plată. Era și un dulap medical gratuit, dar dacă încerci să iei ceva doar pentru propria plăcere, Compania afla și te amenda corespunzător.

Pe Patang o furnica și o mânca pielea din cauza acumulării transpirației.

— Vreau să mă scarpin, zise. Nu te uita!

Dar, bineînțeles că MacArthur se uită, porcul.

Ignorându-l, Patang se scărpină încet și senzual pe sub bluză, de-a lungul spatelui. Nu se grăbea deloc, săpând cu unghiile destul de tare, încât aproape că își făcea pielea să sângereze. Se simțea grozav.

MacArthur se holba la ea, ca un lup flămând pus față în față cu un iepure dolofan.

— Puteai să faci asta în costum, spuse după ce termină ea cu scărpinatul.

— Nu e același lucru.

— Nu era nevoie să faci asta în fața...

— Hei! Ce zici de puțină conversație? Întrebă ea cu voce tare. Apa a costat câțiva dolari. Și ce dacă?

După un clinchet, se auzi robotul care ținea loc de hangiu.

— Nu mă mai așteptam la alți musafiri atât de aproape de anotimpul prânzului, zise cu o voce prietenoasă. Pentru ce faceți prospecțiuni voi doi?

— Aur, staniu, plumb, aproape orice care să țâșnească dintr-o gaură de testare.

Patang închise ochii, închipuindu-și că era pe Lakshmi Planum, într-un bar din Port Ishtar, vorbind cu o ființă umană adevărată.

— Ne-am gândit că majoritatea oamenilor vor lucra dimineața și după-amiaza târziu. Astfel, baza noastră de date este actualizată, iar noi nu vom călca pe o proprietate deja revendicată de o lună.

— Foarte înțelept din partea voastră. Compania plătește bine pentru o lovitură.

— Urăsc aceste lucruri de rahat.

MacArthur întoarse spatele atât hangiului, cât și lui Patang, zgâriind zgomotos scaunul de podea. Ea știa cât de mult i-ar fi plăcut să o rănească.

Dar știa că asta nu se va întâmpla.

* * *

Compania avea trei reguli. Prima era «Fără Violență» A doua era «Să Protejezi Echipamentul Companiei». A treia era «Protejează-te pe Tine».

Toate trei erau impuse prin implant neural.

Lunga experiență legată de prospectorii a determinat Compania să ierarhizeze aceste reguli, așa încât prima o anula pe a doua, a doua o anula pe a treia, iar a treia putea să fie respectată doar în măsura în care nu intra în contradicție cu primele două. Asta însemna că un prospector nu putea hotărî, așa cum se întâmplase, ca supraviețuirea lui să depindă de moartea partenerului. Sau, cu alte cuvinte, că celălalt nu avea grija corespunzătoare față de echipamentul Companiei, deci trebuia să fie eliminat.

Fusesse nevoie de timp și de experiență, dar Compania venise, într-un final, cu un set inofensiv de algoritmi. Rezultatul era o anarhie funcțională. Nimeni nu putea răni pe nimeni altcineva.

Indiferent cât de mult ar fi vrut.

Când Patang și MacArthur au semnat pentru prima dată contractul, părea o idee bună. Semnaseră pentru o zi completă, două sute cincizeci și cinci de zile pământene. Un pic mai mult decât un an venusian. Acum, când au mai rămas cincizeci și nouă de zile, ea nu mai era sigură că doi oameni care se urau atât de mult, puteau fi ținuti unul departe de gâtul celuilalt. Mai devreme sau mai târziu, unul din ei va ceda.

În fiecare zi se ruga ca MacArthur să fie acela care să tragă semnalul de alarmă, atrăgând astfel asupra lui plata pentru naveta de salvare care să-i elibereze de contract. MacArthur, care să rămână lefter, în timp ce ea își lua partea și pleca. În fiecare zi el nu proceda așa. Era inuman

cât de multe abuzuri îndura fără să se dea bătut. Doar ura putea să facă un om să continue în acest fel.

* * *

Patang își bău apa încet, cu sorbituri mici, oftând și plescăind din buze. Știa că MacArthur nu putea suferi asta, dar nu se putea abține sub nicio formă. Aproape că terminase, când el își trânti mâinile pe masă, de o parte și de alta a lui Patang, și zise:

— Patang, sunt niște lucruri între noi pe care vreau să le punem la punct.

— Te rog, nu!

— La naiba, tu știi ce simt în legătură cu rahatul ăla.

— Nu-mi place când vorbești așa. Încetează!

MacArthur scrâșni din dinți:

— Nu. Vom rezolva această chestiune chiar aici și acum. Vreau ca tu să... ce a fost asta?

Patang se uita absentă la partenerul său. Pe urmă simți o greață amețitoare, o senzație de dezechilibru aproape imperceptibilă, ca și cum totul de pe Venus se deplasa ușor, sub picioarele ei.

Apoi planeta bubui, iar podeaua se ridică și o lovi în față.

* * *

Când Patang își veni în fire, totul era o harababură. Podeaua era răsturnată, rafturile se prăbușiseră, împrăștiindu-se peste tot cămăși de mătase, fursecuri cu lămâie și calupuri de săpun. Costumele lor erau răvășite, iar brațul de metal al unuia dintre ele era prins între picioarele celuilalt. Sistemele de menținere a vieții erau încă operaționale, slavă Domnului. Compania le-a făcut rezistente.

În mijlocul acestei priveliști, MacArthur stătea nemișcat, rânjind. De-a lungul gâtului i se prelingea un firicel de sânge. Își frecă ușor fața.

— MacArthur? Ești ok?

O privire ciudată îi apăru în ochi:

— Dumnezeu! zise încet. La naiba!

— Hangiu! Ce s-a întâmplat?

Nu se auzi nimic în difuzor. MacArthur explică:

— L-am stricat eu. A fost ușor.

— Ce?

MacArthur se îndreaptă împleticit spre ea, ca un marinar pe un vapor în tangaj.

— A fost o alunecare de roci.

El avea doctorat în geologie extraterestră. Știa lucrurile astea.

— O bucată de bazalt mai moale s-a slăbit și a cedat. Hanul s-a aflat în cale. Suntem norocoși că am supraviețuit.

Se așează în genunchi lângă ea și făcu semnul de OK cu degetul mare și cel arătător. Apoi, îi lovi ușor nasul cu arătătorul.

— Au! Hei, n-ai dreptul să...! exclamă ea șocată.

— Pe naiba, nu am. O plesni peste față. Tare. Se pare că nu mai funcționează implanturile, continuă el.

— Fiu de cățea! urlă Patang plină de furie și își trase brațul înapoi ca să-l oprească.

Și deodată, nimic.

* * *

Își reveni după câteva secunde. Dar era ca și cum ai deschide o carte la mijlocul ei sau ai intra la o activitate interactivă la o oră după ce a început. Patang nu avea nicio idee despre ce se întâmplase sau cum a fost ea afectată. MacArthur îi fixa curelele de la costumul special.

— E totul în regulă? murmură ea. S-a întâmplat ceva?

— Am vrut să te omor, Patang. Dar nu e suficient să te omor doar. Trebuie să suferi mai întâi.

— Despre ce vorbești? întrebă ea, dar își aduse aminte imediat. MacArthur o lovise. Implantul lui nu funcționa corect. El nu mai putea fi controlat. Iar el o ura. Destul de mult ca s-o omoare? Oh, da! Cu ușurință.

MacArthur îndepărtă ceva de pe casca ei. Apoi apăsă butonul de alimentare și costumul începu să se închidă în jurul ei. Chicoti și zise:

— Ne vedem afară.

* * *

Patang fixă încuietoarea, după care nu mai știa ce să facă. Merse plină de teamă o mică distanță apoi se opri neliniștită. Nici nu așteptă, nici nu se îndepărtă. Trebuia să afle ce punea la cale MacArthur. Încuietoarea se deschise, iar MacArthur înconjură taverna până la locul în care se afla instalația de foraj de sub prelată. Se aplecă pentru a separa burghiul cu laser de suport, cutii cu informații și dispozitive de aliniament. După aceea trase ușor foaia aurie a prelatei înapoi peste echipamentul rămas.

Se ridică în picioare și se întoarse către Patang, cu burghiul în brațe. Îl îndreptă spre ea. Cuvintele PERICOL DE LASER străluceau pe viziera ei. Privi în jos și văzu la picioarele ei piatra înnegrindu-se și fumegând.

— Știi ce s-ar întâmpla dacă aș face o gaură în scutul tău, spuse MacArthur.

Știa. Tot aerul din costum ar exploda spre exterior, în timp ce enorma presiune atmosferică ar face în același timp implozie, iar învelișul de metal s-ar duce spre interior. Sistemele mecanice de răcire ar ceda instantaneu. Ea s-ar sufoca, arsă și zdrobită, într-o singură clipă.

— Întoarce-te. Dacă nu, îți voi face o nouă gaură.

Ea se supuse.

— Iată regulile. Tu ai un avans de o jumătate de oră. Apoi vin după tine. Dacă te întorci spre nord sau sud, te găuresc. Îndreaptă-te spre vest. Spre miazăzi.

— Spre miazăzi?

Lovi cu piciorul în pietre. Nu era nimic în direcția aia decât alte culmi încrețite și, după ele, mozaic. Mozaicul era marcat cu portocaliu pe hărțile ei. Portocaliu însemna nepromițător.

Prospectorii trecuseră pe acolo și înainte, dar nu au găsit nimic.

— De ce acolo?
— Pentru că așa am spus eu. Pentru că ne vom distra un pic. Pentru că nu ai altă alternativă. Ai înțeles?
Ea încuviință din cap cu jale.
— Du-te!

* * *

Ea mergea, el o urma. Era un coșmar care se strecurase cumva în viața reală. Când Patang privi înapoi, îl văzu pe MacArthur pășind cu pași mari în urma ei, mic din cauza distanței. Dar niciodată nu era suficient de mic, încât să aibă vreo șansă de scăpare.

El a văzut-o privind în spate și a ridicat un pietroi de jos. Își roti brațul ca să capete elan și aruncă. Chiar dacă MacArthur era departe în zare, pietroiul se izbi de pământ la o sută de iarzi în spatele ei, într-o parte. Nu era atât de aproape încât să o lovească, desigur. Nu asta era intenția lui. Piatra se sfărâmă când căzu. Era îngrozitor cât de puternic putea să fie costumul acela. Se umplea de furie când îl vedea pe MacArthur având atâta putere, iar ea complet neajutorată.

— Să te ia naiba de sadic!
Nu se auzi niciun răspuns.

Era nebun. Trebuia să existe o clauză în contract care să prevadă așa ceva. Ei bine, atunci... Își setă costumul pe deplasare automată, scoase actele contractuale și începu să caute. Opțiuni. Avea clauze inofensive. Responsabilități ale Antreprenorului - erau sute de acestea. Întreținerea fizică a echipamentului Angajatorului.

În sfârșit, găsi. Iată! în cazul unei urgențe medicale, după cum susținea un tribunal de medici... Derulă submeniul despre condițiile de calificare. Lista cu bolile psihice era destul de lungă și de cuprinzătoare, încât era sigură că MacArthur se încadra pe undeva.

Desigur, și-ar pierde toată suma câștigată până acum. Dar, dacă ar interpreta contractul corect, ar fi îndreptățită să primească o despăgubire din investiția sa inițială. Asta, plus viața ei, era destul de bine.

Își strecură un braț afară din hamurile de la costum și ajunse la un spațiu dificil de atins aflat în spatele capului. Era acolo un dispozitiv de siguranță, îl desfăcu. Apoi a acționat o tastatură virtuală și a tastat mesajul SOS.

Atât de simplu. Atât de ușor.

CHIAR VREI SĂ TRIMIȚI ACEST MESAJ? DA. NU. Apăsă tasta DA.

Pentru o clipă, nu se întâmplă nimic.

MESAJUL NU A FOST TRIMIS.

— La naiba! Încercă din nou. MESAJUL NU A FOST TRIMIS. A treia oară. MESAJUL NU A FOST TRIMIS. A patra. MESAJUL NU A FOST TRIMIS. Încercă un program suplimentar, apoi trimise iarăși mesajul. MESAJUL NU A FOST TRIMIS.

Iar și iar.

MESAJUL NU A FOST TRIMIS.

MESAJUL NU A FOST TRIMIS.

MESAJUL NU A FOST TRIMIS.

Până când suspiciunea ei devenise atât de puternică, încât a trebuit să verifice.

Pe spatele mâinii stângi a costumului său se afla un aparat foto. Îl ținea în sus ca să-și poată examina partea laterală a căștii.

MacArthur îi rupsese antena superioară.

— Ce măgar! Acum chiar că era furioasă. Ce porc! Cretinule! Retardatele! Ești nebun, știai asta? Smintit. Dement total.

Niciun răspuns.

Ticălosul o ignora. Probabil că își fixase costumul pe urmărire automată. Poate că stătea întins în hamul lui, citind o carte sau uitându-se în vizieră la un film vechi. Cam așa făcea de obicei MacArthur. Îl întrebai ceva și nu răspundea pentru că nu era acolo. Probabil că avea un algoritm de urmărire în sistemul său de navigație, care îl avertiza dacă ea făcea un pas spre nord sau spre sud sau începea să se îndepărteze prea tare de el.

Hai să testăm această ipoteză.

Folosise algoritmul de urmărire destul de des, așa că știa pe de rost toate caracteristicile lui. Un pas din cinci într-o parte se înregistrează imediat. Unul din șase, nu. Bine, atunci... Să vedem dacă putem să întoarcem mecanismul încet, subtil, către drum. Făcu șapte pași mari înainte, apoi jumătate de pas lateral.

PERICOL DE LASER

Patang se grăbi să comute pe auto-deplasare. Deci, asta era. Îi urmărea fiecare pas. Un algoritm de urmărire ar fi interpretat asta drept o împleticeală în mers. Atunci, de ce nu a vorbit? Evident, ca să o facă să sufere. Cu siguranță că el se gândea la ce să spună. Probabil că o ura aproape la fel de mult pe cât îl ura ea.

— Fiu de cățea! Am să ți-o plătesc, MacArthur! O să fiu și eu în avantaj odată și atunci...

Nu-și pierduse speranța de tot. Avea explozibili. La naiba, costumul ei putea să arunce o piatră cu destulă energie ca să facă o gaură drept prin costumul lui. Putea să...

* * *

Folosind sistemul de auto-deplasare al costumului, ajunsese la panta îndepărtată a primei culmi. Auzi un bâzâit în ureche. Cineva vorbea. Era MacArthur, la radioul cu rază mică de acțiune.

— Ce-i? Întrebă ea, vag. Spuneai ceva, MacArthur? Nu prea am înțeles.

— Ai avut un gând prostesc, nu-i așa? zise MacArthur, plin de veselie. Ce fată obraznică! Tati o să-ți dea bătaie.

PERICOL DE LASER

PERICOL DE LASER

Săgeți treceau de fiecare parte a ei. Mersese direct spre vest și totuși el trăgea asupra ei.

— La naiba, nu-i corect!

— Corect! Au fost corecte lucrurile pe care mi le-ai spus? Pălăvrăgești. Tot timpul pălăvrăgești.

— N-am vrut să spun nimic cu asta.

— Ba ai vrut! Lucrurile acelea... lucrurile pe care le-ai spus... sunt de neiertat!

— Doar te sâcâiam, MacArthur, spuse ea împăciuitoare.

Era un cuvânt din copilăria ei; însemna tachinare, felul de tachinare pe care o soră o făcea fratelui.

— Nu te-aș tachina dacă nu am fi prieteni.

MacArthur scoase un sunet pe care el îl considera râs:

— Crede-mă, Patang, noi doi nu suntem prieteni.

Sâcâiala fusese destul de inocentă la început. O făcuse doar ca să treacă timpul. Când anume depășise limita? Nu-l urâse pe MacArthur dintotdeauna. Când erau la Port Ishtar, părea o companie plăcută. Chiar se gândea că era simpatic.

Era dureros să se gândească la Port Ishtar, dar nu se putea abține. Era ca și cum încercai să nu te gândești la Rai, când te prăjeai în lad.

Bine, Port Ishtar nu era perfect. Mâncai alge aromate și dormeai pe piatră. În timpul zilei purtai mătase, pentru că era ieftină și mergeai peste tot desculț, pentru că încălțăminte costă bani. Dar existau fântâni care pulverizau apa în aer. Era muzică live în restaurante, cvartete de corzi cântau pentru marii câștigători, prospectori care dăduseră lovitura și lăsau să curgă bogăția pe unde mergeau. Dacă nu ieșea prea mult în evidență, puteai să stai în apropiere și să asculți. Atunci gravitația planetei era mică și toți erau tineri, iar viitorul se întrezărea a fi plin de bani.

Asta se întâmpla atunci. Acum avea cu un milion de ani mai mult.

PERICOL DE LASER

— Hei!

— Continuă să mergi, cățea! Mergi sau mori!

* * *

Nu se putea întâmpla una ca asta.

Orele treceau și iar alte ore treceau, până când pierdu complet noțiunea timpului. Mergeau. În susul văii. Peste munți. Jos în următoarea vale. Din cauza arșiței și pentru că

pietrele nu erau în general dure, toți munții aveau pante line. Ca și cum ai urca și apoi ai coborî un deal foarte lung.

Pământul era gri, iar norii de deasupra aproape portocaliu întunecat. Acestea erau adevăratele culori ale lui Venus. Putea să vadă pietrele verzi ca iarba și cerul de un albastru strălucitor, dacă dorea – viziera îi permitea asta – dar singura dată când încercase acele peisaje, comutase repede înapoi. Era destulă falsitate încât să-ți sfâșie inima.

Mai bine să vezi terenul aspru și cerul nemilos.

Călătoreau. Spre vest. Către miazăzi. Era ca un vis nesfârșit și fără sens.

— Hei, Poontang!

— Tu știi ce simt eu pentru un astfel de limbaj, zise ea, obosită.

— Ce simți. Asta e ceva. Cum crezi că m-am simțit eu la unele lucruri pe care le-ai zis?

— Putem să facem pace, MacArthur. Nu trebuie să fie așa.

— Ai fost vreodată măritată, Poontang?

— Știi bine că nu.

— Eu am fost. Însurat și divorțat.

Știa deja asta. Știa aproape totul unul despre celălalt.

— Chestia e, când o căsătorie se destramă, întotdeauna este cineva care se confruntă cu asta mai întâi. Trece prin toate durerile și suferințele, simte nenorocirea, jelește moartea morții relației lui, apoi merge, mai departe. Cel care, de obicei, a fost înșelat. Așa că vine ziua când ea pleacă din casă și bietul fraier stă doar și spune: *Stai. Nu putem rezolva asta?* El nu a acceptat că s-a sfârșit.

— Și?

— Și asta e problema ta, Poontang. Tu nu ai acceptat încă faptul că s-a terminat.

— Ce? Parteneriatul nostru, vrei să spui?

— Nu. Viața ta.

* * *

A trecut o zi, poate mai multe. A dormit. S-a trezit, mergând încă, cu mormăiala plină de ură a lui MacArthur în

ureche. Radioul nu se putea închide sub nicio formă. Era regulamentul Companiei. Erau straturi peste straturi de sisteme și subsisteme construite în interiorul costumelor, toate fiind proiectate să protejeze investiția Companiei. Câteodată, sforăitul lui o trezea dintr-un somn adânc. Cunoștea și grohăitul acela urât pe care îl făcea el când se masturba. Se întâmplase ca ea să fie atât de furioasă, încât imita acele sunete și îl făcea să le asculte. Acum, își regreta fapta.

— Am avut visuri îndrăznețe. Am avut ambiții, spuse MacArthur.

— Știi că ai avut. Și eu am avut.

— De ce naiba a trebuit să apari tu în viața mea? De ce eu și nu altcineva?

— Mi-a plăcut de tine. Credeam că ești amuzant.

— Ei bine, tu ești cea păcălită acum.

Când era la Port Ishtar, MacArthur era un tip subțirel, bine făcut. Era înalt, iar când se mișca, nu puteai să nu-i observi genunchii și coatele, și erai mereu sigur că va da peste câte ceva, deși niciodată nu o făcea. Avea un fel de grație ciudată, plictisitoare. Când l-a întrebat sfioasă dacă vroia să fie parteneri, el a ridicat-o și a învățit-o în aer și a sărutat-o chiar pe buze înainte să o lase jos și să-i spună:

Da. Se simțea amețită și fericită, sigură că a făcut alegerea potrivită.

Dar MacArthur a fost slab. Costumul l-a distrus. În toate acele luni a fost chinuit de propriile emoții, într-o perfectă izolare, și totuși, niciodată singur... Nici măcar nu mai arăta ca odinioară. Te uitai la fața lui și nu vedeai decât furie și ochii aceia chinuiți.

IEȘIREA DIN MUNȚI

INTRAREA ÎN MOZAIC

Patang își aducea aminte cât de minunat părea peisajul mozaicului la început. *Teren striat* îl numea MacArthur. Avea culmi înalte și galerii care se intersectau atât de des, încât, văzut de pe orbită, părea făcut din blocuri, ca un amestec de țigle. Trebuia să fii foarte atent când traversai această zonă pentru că stâncile se înălțau pe neașteptate.

Când făceai o întoarcere în zig-zag-ul văii, pereții se desprindeau și cădeau în hău. Nu era nimic asemănător pe Pământ. Când a trecut pentru prima dată pe aici, tremurase tot drumul, copleșită de uimire.

Acum se gândea că ar putea profita de asta. Aceste canioane intrau și ieșeau unul din altul. Să se furișeze într-unul și apoi să fugă ca de naiba. Să găsească alt canion și să se ascundă acolo. Să tot facă așa până când el îi pierdea urma.

— Tu chiar crezi că poți scăpa de mine, Patang?

Ea țipă fără să vrea.

— Ți pot citi gândurile, Patang. Te știu din cap până-n picioare.

Era adevărat și era nedrept. Nu se cuvenea ca oamenii să se cunoască atât de bine. De vină era obligația de a trăi împreună, faptul că nu erai niciodată singur cu gândurile tale, niciun moment. După un timp, auzai fiecare poveste pe care partenerul tău trebuia să o spună și împărtășeai fiecare confidență pe care o aveai. Apoi, orice lucru, cât de mic, începea să te calce pe nervi.

— Ce-ai zice dacă aș recunoaște că am greșit? Încercă ea să se justifice. Am greșit. Recunosc.

— Amândoi am greșit. Și ce-i cu asta?

— Sunt dispusă să cooperez, MacArthur. Uite! M-am oprit ca să mă poți ajunge din urmă și să nu-ți faci griji că am să fug de tine. Asta nu te convinge că sunt de partea ta?

PERICOL DE LASER

— Oh, n-ai decât să fugi cât de repede și cât de departe poți, Patang. Sunt sigur că o să te ajung, în cele din urmă.

Foarte bine, atunci, se gândi disperată. Dacă asta vrei, măgarule...

S-a ascuns într-un canion umbros și a început să fugă.

* * *

Canionul făcu o curbă și, deodată, femeia se afla în afara razei lui vizuale. MacArthur nu putea să-i vorbească și nici să o audă. Nu putea să spună pe unde a luat-o. Patang

simțea o liniște minunată. Era primul moment de intimitate pe care-l avea de nu mai știa când. Își dorea să-și poată permite să se bucure cât mai mult. Dar trebuia să se gândească foarte bine. Un perete al canionului se prăbușise chiar în față, dând naștere la o pantă care nu crea nicio problemă costumului ei automat. Sau ar putea să meargă tot înainte, prin canion.

Pe unde să o ia?

În sus pe pantă.

Setă costumul pe deplasare automată.

În acest timp, studia hărțile. Imaginile descărcate gratuit de pe satelit erau foarte bune. Dar nu destul de bune. Prezentaau caracteristicile terenului pe o distanță de trei metri, dar ea avea nevoie de informații pentru fiecare yard. Acea crăpătură era la doi kilometri înainte sau mai era o a doua crăpătură pe care nu o văzuse? Nu știa sigur. Acum ar fi plătit bucuroasă pentru un serviciu de calitate, suficient de detaliat pentru a găsi urmele pe o porțiune mai întinsă de teren. Dar nu putea să facă nimic cu antena ei stricată.

Patang se ascunse într-o crăpătură atât de îngustă, încât programul costumului ei i-ar fi permis să îl sară, dacă vroia. Drumul se bifurca, iar ea o luă spre dreapta. Când pereții au început să se apropie prea tare, se cățăără și ieși afară. Apoi fugi, căutând altă crăpătură.

Trecuseră câteva ore.

După un timp, frica era cea care o făcea să meargă mai departe. Își trase picioarele în partea de sus a costumului și îl setă pe fugă automată. În susul canionului. Peste această culme. Răsucindu-se, întorcându-se. Cercetând terenul din față, căutând opțiuni. Două direcții pe care ar putea să le urmeze. Își imagina că dădea cu banul. Făcea o alegere. Repeta procesul. Ținea radioul la minim ca MacArthur să nu-l folosească și să-i dea de urmă. Și mergea.

Și mergea.

Și mergea...

* * *

Trecuseră ore sau zile? Patang nici nu mai știa. Poate să fi fost și săptămâni. În condiții de criză, costumul era programat să o țină în stare de alertă prin stimularea artificială a creierului. Era versiunea electrică a amfetaminelor. Dar, ca și în cazul amfetaminelor, aveai tendința să pierzi șirul lucrurilor. Lucruri, precum noțiunea timpului.

Așa că nu avea nicio idee cât trecuse până să-și dea seama că nimic nu avea niciun rost.

Problema era că avea un costum al naibii de greu! Dacă a fugit destul de repede ca să se îndepărteze de MacArthur, a lăsat urme evidente, deci putea fi urmărită cu cea mai mare viteză. Dar dacă încetinea suficient de mult încât să calce pe pietre atunci când putea, și să lase doar urme subtile și greu de observat, el ar ajunge imediat chiar în spatele ei. Și oricât încerca, nu se putea îndepărta atât de mult încât să îndrăznească să încetinească pentru a nu lăsa urme.

Nu putea scăpa de el.

Sentimentul de inutilitate pe care îl simți atunci era familiar și trist, ca o haină veche, uzată și decolorată, pentru care nu ai banii necesari să o înlocuiești. Odată, demult, trecuse de limita la care speranța dispărea. De fapt, niciodată nu recunoscuse față de ea însăși că nu mai credea că ei vor mai da marea lovitură – doar o singură zi să fie trezită și să știe că așteaptă să se termine contractul, încercând cu încăpățânare să îndure suficient de mult ca să-și facă datoria și să se întoarcă pe Pământ, dar nu mai săracă decât plecase.

Asta a fost când buna sa dispoziție devenise răutăcioasă, nu-i așa? Când începuse să se mângâie și să-i povestească lui MacArthur exact ce făcea. Când începuse să descrie cu lux de amănunte toate lucrurile pe care nu o să i le facă vreodată.

Era un fel de a trece de o altă zi. Era un mod de a simula destulă emoție ca să-i pese. Era o prostie mare să faci așa ceva.

Și aceasta era pedeapsa.

Dar nu putea să renunțe. Avea de gând să... Nu termină acel gând. Dacă intenționa să facă acel lucru nerostit, trebuia, mai întâi, să analizeze regulile de bază.

Cele trei reguli erau: «Fără Violență. Să Protejezi Echipamentul Companiei. Protejează-te Pe Tine.» Erau clasate ierarhic.

Bine, gândi Patang. Ca să împiedic violența, va trebui să distrug proprietatea Companiei.

Așteptă să vadă dacă va leșina.

Nu se întâmplă nimic.

Bun.

Ajunse la o culme lungă, cu pereții abrupti și arizi și fixă costumul pe urcare automată. În timp ce urca, analiza panta din față, golașă și acoperită cu pietre, sub acoperământul orbitor al norilor de acid sulfuric. La jumătatea urcușului, MacArthur ieși din zig-zag-ul văii de mai jos și îi făcu semn cu mâna, plin de voioșie.

Patang îl ignoră. Grămada de bolovani dinaintea ei era prea mare. Bolovanii din dreapta erau prea mici. Era o zonă intermediară care părea promițătoare, dar... nu. Într-un sfârșit, coti spre stânga, către o proeminență mică ce adăpostea pietre pe care le-ar putea dizloca, dar nu destul de mari încât să facă stricăciuni serioase costumului lui MacArthur. Nu vroia decât să-l pună la pământ. El putea să supraviețuiască cu ușurință unei alunecări în josul pantei. Dar putea el să se țină de burghiul cu laser în timpul căderii?

Patang nu credea acest lucru.

Bine, atunci. Își deconectă costumul de pe poziția automat și urcă spre destinația ei cu grijă și atenție. Își ținea casca în sus, îndreptată spre vârful culmii, ca să evite să-i dea lui MacArthur informații despre intențiile ei. Urca pieziș pe pantă. Apoi, drept în sus. Trase cu ochiul în urmă și văzu că îl atrăsese și pe MacArthur în direcția ei. Se afla chiar dedesubt. Bun. Toate sistemele erau în funcțiune.

Ajunse sus, la proeminența aceea.

Se opri. Se întoarse. Se uită la MacArthur, care era surprinzător de aproape.

Lucrul pe care Patang îl știa după toate aceste luni era cât de ușor se putea declanșa o alunecare de teren. Te apleci pe spate, îți aduni toate puterile și începi să lovești cu picioarele. Și pietrele o iau la vale și o iau la vale...

PERICOL DE LASER

— Vai, Patang, ești atât de previzibilă. Urci în diagonală pe o pantă pe care orice om obișnuit ar ataca-o pieptiș. Tu îți schimbi direcția la jumătatea drumului. Ce intenționezi să faci, să pornești o avalanșă? Ce crezi că rezolvi cu asta?

— Am crezut că aș putea să te îndepărtiez de laser.

— Și la ce ți-ar folosi acest lucru? Tot aș rămâne cu costumul. Și tot aș avea pietre la mine. Iar tu ai rămâne la mila mea. Nu te-ai gândit până la capăt, nu-i așa?

— Nu, recunosc eu ea.

— Ai încercat să fii mai deșteaptă decât mine, dar nu ai dat dovadă de ingeniozitate. Nu-i așa?

— Ba da.

— Tu doar sperai. Dar nu mai e nicio speranță, nu-i așa?

— Așa e.

El făcu un gest din mână, disprețuitor.

— Ei, bine, continuă să mergi. N-am terminat cu tine încă.

* * *

Plângând, Patang ajunse în vârful culmii și începu să coboare spre o vale ca un castron mare. Povârnișul neted de pe ambele părți prindea undele infraroșii reflectate de fundul văii și le trimiteau înapoi în vale. Temperaturile înregistrate de viziera ei depășeau scala. Era cu cel puțin cincizeci de grade mai cald acolo decât în oricare alt loc unde fusese vreodată. Atât de cald încât o expunere prelungită să-i strice costumul? Poate. Dar MacArthur era în spate, iar singurul drum înainte era o albie puțin adâncă ce ducea direct în jos. Nu avea nicio alternativă.

La mijlocul drumului, în josul pantei, albia se adâncea. Pereți stâncoși se ridicau și o aruncau pe Patang în umbră. Temperatura externă a costumului său scăzu, deși nu atât de mult cât și-ar fi dorit. Apoi drumul deveni mai puțin

abrupt, până ce se aplatiză de tot. Albia se termina într-o poartă luminoasă între stâncile crestate.

Pași spre terenul deschis și se uită de-a lungul văii.

Terenul te orbea din cauza luminii.

Merse acolo. Se simțea ușoară ca un fulg. Picioarele îi pluteau și mâinile i se ridicau fără voie în aer. Și brațele costumului său se ridicau în aer, ca la o balerină.

O rețea de crăpături străbătea fundul văii, fiecare dintre ele strălucind ca soarele. Metalul lichid se strecura afară din pământ. Nu mai văzuse niciodată așa ceva.

Patang mergea cu pași apăsăți pe mlaștina de metal, făcându-l să sară sub formă de picături mici și declanșând alarma de avertizare a costumului. Pentru o clipă, se clătină somnoroasă. Dar se scutură și alungă somnul. Apucă din stelajul de scule un bețișor pentru prelevarea probelor și îl introduse în metalul topit. A măsurat temperatura metalului și rezistența lui la presiune, a făcut câteva calcule și a analizat rezultatul.

Era staniu.

Privi în sus. Peste tot erau firișoare de staniu topit ce se intersectau. Modelul format îi amintea de copilăria ei din Eastern Shore, de momentele în care stătea la marginea unei mlaștini, cu binoclul în mână, visând la un câine de vânătoare, cu strălucirea argintie a soarelui în apă aproape dureroasă pentru ochi. Aceasta arăta chiar ca o mlaștină, doar că era cu staniu, în loc de apă.

O mlaștină de staniu.

Pentru o clipă, uimirea se trezi la viață în ea. Cum putea exista așa ceva? Din cauza cărei multitudini de condiții geologice complexe? Nu-și putea da seama decât că principalul motiv era arșița de amiază. În timp ce se scurgea încet în pietre, staniul se dilata și își crea drumul printre crăpături. Sau poate că pietrele se dilatau, făcând să țâșnească metalul topit. În ambele cazuri, efectul ar fi foarte redus pentru orice volum dat. Nu reușea să-și imagineze cât de mult era acolo încât să fie scos la suprafață în acest fel. Mai mult decât visase vreodată că o să găsească.

— Suntem bogați! strigă. Nu se putea abține. Toate lunile acelea, toată suferința îndurată, dar iată-l în fața ei. Bogăția pe care porniseră să o descopere, aceea la care renunțase demult să mai spere că o va găsi.

PERICOL DE LASER

PERICOL DE LASER

PERICOL DE LASER

— Nu! Așteaptă! Oprește-te! Nu mai e nevoie să faci asta. Am găsit! E aici!

Întorcându-se, a văzut costumul mare al lui MacArthur ieșind greoi din umbră. Era personificarea puterii animalice, doar trup și fără cap.

— Ce tot vorbești? Întrebă furios.

Dar Patang îndrăznește să creadă că părea să fie aproape sănătos. Îndrăznește să spere că va putea să se înțeleagă cu el.

— E unul mare, Mac! Nu-i mai spusese Mac de luni de zile. Am dat naibii peste filonul mamă. Tu nu ai altceva de făcut decât să anunți prin radio și să revendici drepturile. S-a terminat, Mac! Măine pe vremea asta, vei ține o conferință de presă legată de asta.

Timp de o clipă, MacArthur rămase fără grai și șovăielnic. Apoi, spuse:

— Așa o fi. Dar trebuie să te omor mai întâi.

— Dacă te prezinți fără mine, Compania va avea niște semne de întrebare. Vor derula o probă de memorie. Nu, MacArthur, nu le poți avea pe amândouă. Trebuie să alegi: banii sau eu.

PERICOL DE LASER

— Fugi, cățea ce ești! urlă MacArthur. Fugi ca și cum ai avea o șansă de scăpare!

Ea nu se mișcă.

— Gândește-te, MacArthur. O baie bună, rece. Apa se răcește cu bucăți de gheață, iar ca să fie un pic mai rece, se lasă gheața în apă. Îi poți auzi clinchetul.

— Tacă-ți gura!

— Și înghețată! continuă înflăcărată. O mie de arome diferite de înghețată. O au pe toată depozitată: șerbet,

jeleu, gheață... Ah, ei știu ce îi place unui prospector, foarte bine chiar. Bere în halbe mari, reci ca gheața. Vodcă atât de rece, încât e aproape măloasă.

— Taci naibii!

— Ai fost cinstit cu mine. Mi-ai dat un avans de o jumătate de oră, așa cum ai promis, corect? Nu toți ar fi făcut asta. Acum, voi fi eu cinstită cu tine. O să-mi demontez costumul.

Ea întrerupsese alimentarea la brațe și la picioare. Ar dura mai mult de un minut să le repună în funcțiune. Continuă:

— Așa nu-ți vei face griji că am să fug. Eu voi sta doar, aici, neajutorată și fără să mă mișc, în timp ce tu te gândești, bine?

Apoi, disperarea forțând-o să fie onestă, adăugă:

— Am greșit, MacArthur. De data asta vorbesc serios. Nu ar fi trebuit să fac lucrurile acelea. Primește scuzele mele. Poți să treci de asta. Ești un om bogat acum.

MacArthur urlă cu furie.

PERICOL DE LASER

PERICOL DE LASER

PERICOL DE LASER

PERICOL DE LASER

— Mergi, naiba să te ia! scrâșni. Mergi!

PERICOL DE LASER

PERICOL DE LASER

PERICOL DE LASER

El nu se apropie prea mult. Și, deși era ferm pe poziție, săgețile de la raza laser nu au lovit-o niciodată. O șicana doar. Ea renunțase, nu mai fugea, nici nu ar fi fost măcar posibil să fugă. Așa că, de ce nu a omorât-o, pur și simplu? Ce îl oprea?

Atunci, revelația o inundă pe Patang, ca o rază bruscă de soare după o lungă iarnă. Atât de simplu!

Atât de evident! Nu s-a putut abține să nu râdă.

— Nu mă poți omorî! Nu-ți dă voie costumul!

Era ceea ce tipii de la serviciul tehnic numeau *o fosilă de software*. Înainte să obțină Compania capacitatea de a-și insera programele în ființele umane, își programaseră

uneltele astfel încât să nu fie folosite pentru sabotaj. Oamenii, inventivi în ceea ce privește virușii, au găsit modalități de ocolire a programului așa încât acesta să devină demodat. Dar nimeni nu-și bătuse, vreodată capul să-l scoată la suprafață din nivelurile adânci ale codului mașinăriei. Ce rost ar fi avut?

Ea țipă și urlă de bucurie. Costumul ei se clătina într-un mic dans nervos al veseliei.

— Nu poți să mă omori, MacArthur! Nu poți! Nu poți și știi asta! Pot să trec pe lângă tine, să merg până la stația următoare, iar tu nu poți să faci nimic.

MacArthur începu să plângă.

* * *

Nava coborî cu zgomot din albeața orbitoare a cerului pentru a ateriza chiar la picioarele lor. Au înaintat cățărându-se obosiți și l-au lăsat pe pilot să le fixeze costumele de barele transportorului. Nu era loc și pentru ei în cabină, dar nici nu aveau nevoie.

Pilotul își reocupă locul. După ce primele lui încercări de conversație nu au dat roade, nu a mai spus nimic. Transportase prospectori și înainte. Știa că pălăvrăgelile nu aveau niciun rost.

Nava decolă cu o accelerație pe care costumele lor au amortizat-o doar parțial. Erau numai trei ore până la Port Ishtar. Aparatul se răsuci, iar Patang văzu planeta Venus trecând amețitor de repede pe sub ea. Își acoperi viziera ca să nu fie nevoită să o privească.

Patang își testa costumul. Multiplele motoare fuseseră deconectate. Era imobilizată.

— Hei, Patang!

— Da?

— Crezi că o să mă duc la închisoare? Pentru toate rahaturile pe care ți le-am făcut?

— Nu, MacArthur. Bogații nu merg la închisoare. Bogații fac terapie.

— E bine, zise el. Îți mulțumesc pentru că spui asta.

— *De nada*, răspunse ea fără să se gândească.

Motoarele cu reacție huruiau în spatele ei, făcându-i costumul să vibreze. Peste două, trei ore, vor ateriza la Port Ishtar, își vor reclama drepturile, vor colecta banii și nu se vor mai vedea niciodată. Deodată, ea spuse:

— Hei, MacArthur!

— Ce-i?

Și, preț de o clipă, se gândi să joace acel joc pentru ultima dată. Să-i facă lui în ciudă, doar ca să-i audă dinții scrâșnind. Dar...

— Nimic. Doar... bucură-te de bogăție, bine? Sper să ai o viață frumoasă.

— Da.

MacArthur trase aer în piept, apoi îi dădu drumul, ca și cum s-ar fi eliberat de ceva dureros și repetă:

— Da... și tu.

Și se avântară amândoi în zbor.

—————

Traducere: Mirela Oniciuc

„Tin Marsh” by Michael Swanwick

Copyright © 2006 by Michael Swanwick.

Un albinos în deșert

Neal Asher

Născut în 1961, locuiește în Chelmsford, Anglia și este cunoscut mai degrabă ca scriitor de short fiction, primele sale romane, „Gridlinked” și „The Skinner” apărând în 2001 și 2002. Scrierile sale se caracterizează prin acțiune dinamică și presărată cu violență. Deși scriitura s-ar apropia prin firul epic de space opera, datorită aranjării și tonului agresiv e mai înrudită cu cyberpunk. E posibil ca ultimul său roman, „Line War”, să apară în acest an. Romanul său, „Cowl”, a apărut și în România, la editura Lucman.

Povestea care urmează e scrisă ca o space opera în cel mai clasic stil (apropiat de western). Eroul nostru, un pistolar renumit, se ascunde pe o planetă de frontieră pentru că există o recompensă pe testiculele sale. Pe care el vrea cu tot dinadinsul să le păstreze.

Un rechin de nisip sări din vârful dunei doar pentru a fi înșfăcat de o pasăre-crab și sfâșiat. Hiralld se trânti la pământ, înfășurându-se în mantie și trăgându-și gluga pe cap. Mantia avea aceeași culoare ca și nisipul violet, astfel că din ea nu se mai vedeau decât ochelarii Toshiba și tocul pistolului. Era o pasăre-crab mică, dar învățase demult să nu le subestimeze. Dacă prada era prea mare pentru a o putea ucide, pasărea se mulțumea și cu bucăți din ea. Pentru păsările-crab nicio sursă de proteină nu putea fi prea mare ca să nu o atace. Din păcate sau din fericire, toate formele de viață de pe Vatch se hrăneau cu proteine neumane, așa că pentru păsările-crab carnea omenească nu prezenta niciun interes.

Pasărea sfâșie rechinul cu picioarele în formă de lamă și cu mandibulele puternice și zbură cu restul sângerând, probabil pentru a-l duce puilor. Hiral se ridică în picioare: era o femeie înaltă, îmbrăcată într-un costum strâns pe corp, împănat cu tuburi de răcire și buzunare impenetrabile. În spate avea un rucsac de supraviețuire special conceput pentru deșert, pentru a crea impresia corectă. Formidabilul ei pistol era ascuns într-un toc închis, părând doar o simplă armă cu proiectile. Își scoase ochelarii și masca de protecție și le îndesă într-unul dintre multele buzunare, apoi o porni mai departe de-a lungul dunelor. Trăsăturile ei fine, ochii albaștri și părul lung și blond erau expuse la temperaturi foarte ridicate și la raze ultraviolete ce-ți puteau arde pielea pe loc. Mergea așa de câteva săptămâni și, din când în când, bea câte o gură de apă, în caz că cineva ar fi urmărit-o.

* * *

I se spunea, inevitabil, Snow. Dar, cu masca pe față și cu roba de culoarea nisipului, nu-ți dădeai seama din prima că era albinos. Masca, făcută din carapacea unui melc uriaș de nisip, era cea care-l făcuse renumit. Masca și obiceiul de a lăsa cadavre în urmă. Recompensa actuală pentru sperma sa ajunsese la douăzeci de mii de șilingi sau la echivalentul lor în cupru sau mangan sau oricare alt metal prețios. Mulți încercaseră să o obțină și acesta era și epitaful lor: ei au încercat.

Snow știa că s-ar putea să fie așteptat de vânătorii de recompense la stația de apă. Aceștia erau de obicei înarmați, puternici și bine antrenați. Ce-i oprea pe mulți era codul de onoare al lui Andronache. Snow nu dădea niciun ban pe el. Născut pe Pământ, cu atât de multă vreme în urmă că nici el nu mai știa când, renunțase demult la orice principii care l-ar fi putut ucide. Moralitatea, spunea el adesea, este o invenție pur omenească, care funcționează doar în vremurile bune și de belșug. Un alt aforism de-al lui suna cam așa: „Dacă te trezești fără vâsle într-o mare de rahat, nu te aștepta să fii salvat de garda de coastă.”

Contemporanii săi de pe Vatch nu reușiseră niciodată să priceapă ce vroia să spună, dar era cumva de înțeles: pentru ei cuvinte de genul „mare”, „vâslă” sau „coastă” nu aveau niciun sens.

Stația de apă era o clădire ovală, ridicată la zece metri de pământ, pe o pădure de schele. Bine înșurubat în pământ, era robinetul de energie geotermală care alimenta transformatorul – ceea ce făcea posibilă existența oamenilor pe această planetă fără pic de apă. Transformatorul prelua componentele complexe, extrăgea hidrogenul elementar din ele și îl combina cu oxigenul, care se găsea din belșug în algele uscate care, de altfel, dădeau acea nuanță de violet nisipului de pe Vatch. Ce rezulta era apă, dar și alte sub-produse: metale rare și compuși ciudați de cremene, care formau o parte din exporturile principale ale planetei.

În timp ce urca ultima dună, Snow porni amplificatorul de imagini și scană împrejurimile. Stația era ca un mic orașel, era centrul comerțului, centrul vieții. Se încruntă sub mască. Din nefericire, avea nevoie de apă în această ultimă etapă a călătoriei și era singurul loc de unde putea să o obțină.

Coborî cu pași mari duna, către un drumeag prăfuit care se târa spre stație. Pe marginea drumului, un hoț de apă zăcea în agonie, pe fundul unui container de condensare. Degetele arse zgâriau anevoie sticla încinsă. Snow trecu pe lângă el, ignorându-l. Era o pedeapsă dură, dar cum altfel putea fi tratat un astfel de individ, pentru care semenii nu erau altceva decât niște butoiașe de apă ambulante? Pe măsură ce se apropia de stație, începu să audă strigătele vânzătorilor de jos, de pe pământ, și reuși să vadă agitația din labirintul de sub schele. După puțină vreme intră în acel vacarm; apoi împinse ușa Casei de Nisip.

Un chelner veni imediat:

— Scuzați-mă, domnule, dar trebuie să-mi arătați actul de identitate! Ordinul a fost emis chiar de Andronache în persoană. Ideea e că sunt prea mulți ticăloși prin zonă.

Bărbatul nu se putea abține să nu se holbeze la ochii roz și fața lipsită de sânge a lui Snow.

— Nicio problemă, prietene.

Își căută prin buzunare mini-cardul gravat și i-l înmână. Chelnerul surprinse ciotul brațului stâng, îmbrăcat în piele, dar se prefăcu că nu l-a văzut. Trecu cardul prin mașina de identificare portabilă și fu mult mai liniștit când aceasta îl recunoscuse ca fiind valabil. Snow știa foarte bine că nu toată lumea era astfel verificată, ci doar cei care dădeau de bănuț.

— Ce doriți să comandați, domnule?

— Un litru de bere rece.

Chelnerul îl privi neîncrezător.

— Pentru care îți voi plăti chiar acum, adăugă Snow și-i întinse o bancnotă de zece șilingi.

Alarmat de o sumă cash atât de mare, chelnerul se grăbi să plece. O mulțime de ochi îl urmăriră când se întoarse cu litrul de bere într-un termos, al cărui capac putea fi deschis doar cu ajutorul unui cifru, căci așa ceva pe aici era un semn de bogăție.

Snow nu vedea lucrurile așa. Un litru de apă costa cu doar doi șilingi mai puțin, și apa se evaporă la fel ca și berea. Pentru doi șilingi în plus, merita să bei un lichid mult mai gustos, de vreme ce rezultatul era același.

Aproape că-și terminase litrul și se bucura de o bine-meritată rehidratare, când cei trei intrară în Casa de Nisip. Își dădu seama imediat că erau ucigași dar, înainte de a le acorda cea mai mică atenție, bău ultima gura de bere din recipientul de alamă.

— Ești Snow, albinosul, spuse femeia, care venise la masa lui.

Snow o privi și știa că nu poate ocoli inevitabilul. Chiar și după toți anii aceștia nu suporta să ucidă femei – sau, în cazul de față, fete tinere. Femeia din fața lui nu putea avea mai mult de douăzeci de ani. Stătea dreaptă, îmbrăcată într-un costum din monofilament, înțesat cu curele și arme. Avea o față de spiriduș, părul negru și bogat, ridicat în sus cu gel.

— Nu, nu sunt, îi răspunse și își întoarse privirea de la ea.

— Nu fă glume cu mine, spuse ea, cu o oboseală în voce nefirească pentru vârsta ei. Știu cine ești, ești albinos și îți lipsește mâna stângă.

El își întoarse privirea spre ea.

— Mă numesc Jelda Conley, dar lumea îmi spune Albișor. Am fost adesea confundat cu acest Snow de care vorbești și tocmai într-o astfel de situație mi-am pierdut brațul. Acum, te-aș ruga să mă lași în pace.

Fata se retrase zăpăcită. Codul de onoare Andronache nu permitea minciunile creative. Snow o privi cum se îndepărtează și observă că unul dintre tovarășii ei vorbea cu proprietarul. Minciunile nu-l vor putea scoate din încurcătură. Văzu cum proprietarul îl chemă pe chelnerul nervos care-l servise și verifică ecranul mașinii de identificare. Tovarășul fetei se apropie de ea și-i șopti ceva la ureche.

— M-ai mințit! îi spuse aceasta.

— Cătuși de puțin.

— Ba da, m-ai mințit!

Situația începea să devină ridicolă. Snow își întoarse privirea de la ea și continuă să o ignore.

— Te provoc! strigă fata.

În sfârșit. Snow se făcu că nu o auzise.

— Am spus că te provoc.

Conform codului, acum putea să-l ucidă. Era împotriva legii, dar era o practică acceptată tacit. Snow simți o senzație de tristețe când ea făcu un pas înapoi.

— Ridică-te și luptă, lașule!

Cu o oboseală care era a naibii de reală, Snow se ridică în picioare. Ea dădu să-și scoată arma. Snow trase. Fata căzu pe spate, cu salopeta găurită între cei doi sâni micuți. Snow sări peste ea și, până să-și dea seama cineva, ajunsese deja la ușă.

* * *

Se afla pe nisipurile violete de la marginea portului spațial care era plin de navete cu aripi uriașe, terminale și hangare. Era între port și întinderea de clădiri vatchiene, legate printre ele prin trotuare și domuri de sticlă suspendate deasupra parcurilor de un verde ireal. Și nu semăna, sub nicio formă, cu celelalte structuri din jur. Putea fi găsită pe o mie de planete din spațiul ocupat de oameni și era chiar motivul pentru care aceștia se răspândiseră de-a lungul galaxiei.

Clădirea era, de fapt, o sferă îmbrăcată în oglinzi, cu diametru de 50 de metri, care era susținută – pentru a nu se rostogoli – de două suporturi în formă de L. Peste tot în jurul ei coridoarele de îmbarcare din sticlă erau inundate de lumină. Înăuntrul sferei, poarta Skaidon făcea minuni o dată la câteva minute; aducea sau trimitea grămezi întregi de călători prin întreaga galaxie.

Beck stătea ceva mai încolo de intrarea de la Sosiri și privea turnurile gemene ale sferei așezată pe pedestalul ei de sticlă mată. Urmări raza de lumină din vârf și, impacientat, își verifică ceasul – nu că oaspeții săi ar fi putut să întârzie sau să ajungă mai repede. Toți pasagerii soseau la nanosecundă. Sfera, controlată de inteligență artificială, avea grijă de asta. Exact la ora anunțată, un bărbat ieși din raza de lumină, apoi o femeie, un alt bărbat, încă o femeie. Se potriveau cu descrierea pe care o avea el, așa că salutul său fu prietenos în timp ce îi întâmpină.

— Transportorul vă așteaptă afară, le spuse, în timp ce se grăbeau spre ieșire. Patronul lui Beck nu dorea ca ei să stea în oraș. Imediat cum ajunseră în transportorul aerian, bărbatul pe care Beck îl considera șeful grupului, îi puse mâna pe umăr.

— Armele! spuse acesta.

— Nu aici, nu aici, răspunse Beck, nervos, și conduse transportorul în afara orașului.

Ajunși în deșert, Beck ateriză. Cei patru săriră afară și el îi conduse în spatele mașinii, de unde luă o servietă imensă. Transpirase, și nu doar din cauza căldurii.

— Sunt aici, spuse și deschise servieta.

Bărbatul se aplecă și luă un pistol de mici dimensiuni, lucios, cu țeava scurtă, care arăta letal.

— Negustorul vă așteaptă la locul știut, dacă reușește să obțină informațiile de care aveți nevoie, îi transmise Beck.

Nu știa unde era locul respectiv și habar nu avea despre ce informații era vorba. Negustorul nu-i acorda chiar atâta încredere. Fusese destul de mirat și de faptul că-i spusese că pe Vatch urmează să sosească niște ucigași plătiți.

Bărbatul dădu din cap în timp ce inspecta pistolul cu atenție. Apoi zâmbi trist și îndreptă arma spre Beck.

— Îmi pare rău, spuse.

Beck încercă să zică ceva și, dintr-odată, fu conștient că unul dintre ceilalți bărbați stătea în spatele lui. Simți cum gâtul îi e strâns ca într-o menghină. Căzu pe nisip cu capul într-un unghi care în viață ar fi fost imposibil de atins, scoase câteva sunete slabe, avu un spasm și își dădu ultima suflare.

* * *

Snow se opri când îi văzu pe cei doi agenți venind spre el. Aceștia priviră lung cadavrul din spatele lui. Cel mai în vârstă dintre ei, un tip cu barba căruntă și foarte gras, dar cu arme pe care le îngrijea la fel de bine pe cât părea să le mânuiască, îi vorbi:

— Ești Snow.

— Da, răspunse el. Bărbatul din fața lui nu era Andronache.

— O provocare?

— Da.

Bărbatul dădu din cap, îi evalua pe cei doi Andronache de la bar, apoi se întoarse spre ușă. Nu era treaba lui să adune cadavrele. De asta se ocupau alții. Fata avea să fie într-un recipient de condensare în mai puțin de o oră.

— Androche vrea să-ți vorbească.

Îi spuse însoțitorului său:

— Ocupă-te de restul! Prietenii ei de la bar arată de parcă le-ar prinde bine ceva timp la închisoare.

Snow îl urmă pe bărbat afară din bar.

— De ce vrea să mă vadă? Întrebă, în timp ce mergeau repede pe strada de sub schele.

— Nu am întrebat-o!

Conversația se sfârși aici.

Androche, ca toți cei aflați în poziții de conducere, avea propriile apartamente pe stație. Agentul îl conduse pe Snow către o scară spiralată, acoperită cu o cușcă de fier și descuie poarta.

— Te așteaptă sus.

Poarta se închise cu zgomot în urma lui Snow.

Scările se terminau în fața unei uși masive, lângă care se afla un monitor. Snow apăsă lung butonul de pe ușă. După câteva momente o femeie cu părul cărunt, prins în coc, și cu fața ascutită apăru pe ecran.

— Da?

— Am înțeles că m-ai chemat.

Femeia dădu din cap și ușa se deschise. Intră pe un coridor scurt, cu pereți de metal, care se termina în fața unei uși din lemn de import. Snow își dădu cu părerea că probabil lemnul era de stejar. Foarte scump. Deschise ușa și intră.

Camera era plină de antichități, care, probabil, costaseră o avere: o masă uriașă înconjurată de scaune de lemn, de epocă, mobilă din secolul al XVIII-lea; picturi în ulei pe pereți; covoare țesute de mână pe jos.

— Nu te lăsa impresionat! Sunt doar niște copii.

Femeia veni spre el de lângă barul unde umpluse două pahare cu un lichid de culoarea chihlimbarului. Snow o studie cu atenție. Era o femeie atrăgătoare. Estimă că vârsta ei era pe undeva între 35 și 190 de ani. Purta o togă simplă peste silueta athletică. La șold avea o altă antichitate - sau copie - un revolver.

— Îmi știi numele, spuse Snow în timp ce luă băutura.

— Sunt Aleen, răspunse ea.

Aproape că nu o auzi. Era prea bucuros de băutură.

— Doamne, ăsta e whisky, articolă în cele din urmă.

— Da, îi spusese Aleen, înainte să-l invite pe o canapea din apropiere.

Se mutară acolo și se așezară unul în fața celuilalt.

— Ok, am venit. Ce dorești de la mine?

— De ce există o recompensă de douăzeci de mii de șilingi pentru testiculele tale?

— Ar fi mai bine să-l întrebi asta pe Negustorul Baris. Dar bănuiesc că a fost doar o întrebare retorică și că știi deja răspunsul.

Aleen îi făcu semn că-l știa.

Snow se aplecă spre ea.

— Aș vrea să aflu și eu răspunsul.

Aleen zâmbi. Snow se retrase, enervat.

— Dar bănuiesc că există un preț pentru asta, spusese neutru.

— Întotdeauna există un preț. E vorba despre un bărbat. Este Agentul-șef de aici. Numele lui e David Songrel.

— Vrei să-l ucid.

— Desigur, nu la asta te pricepi cel mai bine?

Snow tăcu, în timp ce Aleen se întinse pe canapea și-l privi peste pahar.

— Asta nu e tot ce vreau de la tine.

Se întoarse și o privi și el chiar în momentul când ea își ridică picioarele pe canapea astfel încât să poată vedea că nu purta nimic pe dedesubt. *Se rade*, se întreabă Snow, *sau așa e din naștere?* Se mai întreabă și ce anume o excitase: trupul său alb și ochii roz? Unele femei îi spuneau că atunci când fac dragoste cu el au impresia că se culcă cu un extraterestru. Sau faptul că era un ucigaș? Probabil că puțin din amândouă.

— Asta face parte din preț?

Ea dădu din cap, puse paharul pe o măsuță de lângă canapea și alunecă ușor spre el.

— Acum, spusese ea, întinzându-se și descheindu-și toga, dând la iveală niște sâni mici, ca aceia ai fetei pe care tocmai o ucisese.

Așteptă să vadă dacă nu simte vreo reacție adversă. Nu simți nimic de genul ăsta așa că se ridică și începu să se descheie la roba prăfuită.

— Ești alb ca o coală de hârtie, rosti Aleen uimită, în vreme ce el își scotea hainele, dar nu spuse nimic când îi zări ciotul de la brațul stâng.

— Da, fu de acord Snow, în timp ce îngenunche între picioarele ei și se aplecă să o sărute pe sfârcuri. Da, ca o coală de hârtie goală, mai spuse în timp ce își cobora limba pe stomacul ei.

Ea îi prinse capul.

— Nu vreau asta, te vreau în mine, acum.

Snow îi făcu pe plac, dar fu puțin uimit de felul cum sunase vocea ei. Nu era vorba de făcut dragoste aici, ci doar de actul în sine. Poate că-și dorea copii albinoși.

* * *

Hirald strigă înainte să se apropie de foc. Știa din proprie experiență că Andronache erau cam supărăcioși, dacă intrai într-una din taberele lor fără să te anunți. Când intră, fu surprinsă să vadă că cei de acolo nu erau localnici. Hirald observă doi bărbați și două femei, îmbrăcați în costume de supraviețuire din monofilament, ce păreau de proveniență marțiană. Se făcu, de asemenea, că nu observă armele pe care unul dintre bărbați le acoperise în grabă la sosirea ei. Se duse lângă foc și se așeză. Una dintre femei aruncă în foc carapacea unei păsări-crab și o privi printre flăcări.

Bărbatul care acoperise armele, un marțian înalt cu semne de castă tatuate pe tâmplă, fu primul care vorbi.

— Vii de departe? o întreabă.

— Nu de așa de departe ca tine, îi răspunse Hirald și își luă privirea de la el, mutând-o spre femeia de după foc.

Celălalt cuplu era format dintr-un bărbat negru cu niște ochi albaștri nefirești și o femeie care avea implanturile neurale de după urechi acoperite cu căști. Asta însemna că era o *corporată*, adică aparținea uneia dintre Familii.

Hirald continuă.

— Dar mă întreb ce căutați voi aici.

— Căutăm pe cineva, spuse bărbatul apăsător. Poate ne poți ajuta. Îl căutăm pe cel care-și spusese Snow. E un albinos.

Cu toții o priviră pe Hiralld.

— Am auzit de el. Și am mai auzit că-l caută multă lume. Dar nu știu unde e.

Femeia cu implanturi neurale privea neîncrezătoare. Hiralld întreabă repede:

— Înseamnă că ați venit după recompensă?

Cei patru se priviră unul pe altul, apoi marțianul zâmbi în sinea lui și, ca din întâmplare, se întinse după una din armele acoperite de lână el. Hiralld se uită lung la femeia Corporat, care, la rândul ei, o studia cu atenție.

— Nu fă asta, Jharit.

Jharit rămase nemișcat, cu mâna sub pătură.

— Canard Meck, ce e?

Femeia, acum identificată ca făcând parte din Familia Corporată Manx Canard, dădu încet din cap, încă privind-o pe Hiralld.

— Nu avem nicio treabă cu tine, îi spuse lui Hiralld. Dar te-am ruga să părăsești tabăra.

— Ar putea să-l avertizeze, protestă Jharit.

Canard Meck se întoarse spre el:

— E un android.

Jharit își trase imediat mâna de pe armă și, dintr-odată, păru foarte speriat. Tresări când Hiralld se ridică în picioare. Hiralld zâmbi.

— Nu am nimic cu nimeni, dacă nimeni nu are nimic cu mine, mai spuse înainte să dispară, cu pași mari în întuneric, fără să privească înapoi.

Nimeni nu făcu nicio mișcare. Nimeni nu se atinse de arme.

* * *

Snow își scoase pistolul din toc și se uită să vadă dacă era încărcat. Ca de obicei, era aproape plin. Soarele strălucitor de pe Vatch, acționând asupra materialului foto-

voltaic din care era făcută roba sa, păstra arma permanent încărcată. Arma era un L, negru mat, iar în loc de trăgaci avea o mică despărțitură. Era codată. Nimeni în afară de Snow nu ar fi putut trage cu ea. În loc de proiectile, așa cum erau mai toate armele de pe Vatch, pistolul său elibera o rază de protoni accelerați magnetic, care era îndeajuns de puternică pentru a face o gaură destul de mare în oricine l-ar fi atacat.

David Songrel era un om de casă. Snow îl văzu cum ținea ridicat în aer un copil, în vreme ce o femeie îl privea. Snow se întrebă de ce Aleen îl vroia mort. Ca proprietar al stației de apă, era o femeie influentă, dar avea prea puțină putere asupra agenților care reprezentau forța planetară. Probabil că se implicase în afaceri necurate și Songrel aflase de ele. Nu mai conta acum. Bătu la ușă și când Songrel o deschise îi băgă pistolul în față și-l împinse înapoi în apartament, închizând ușa cu piciorul.

— Tati, strigă fetița, dar mama o luă imediat în brațe și se grăbi să se îndepărteze de ei.

Songrel își ținea mâinile în aer și privirea ațintită la pistol. Era speriat.

— De ce, întrebă Snow, te vrea Androche mort?

— Tu ești... albinosul.

— Răspunde la întrebare, te rog.

Songrel își privi nevasta și fiica înainte să vorbească.

— Colectează antichități.

— Și de ce trebuie să mori?

— Pentru că, dacă vrea ceva, nu se dă în lături de la crimă. Am dovezi că a omorât oameni. Intenționez să o arestez cât de curând.

Snow dădu din cap, apoi își vârî pistolul în teacă.

— Mă gândeam eu că despre asta e vorba. Va trimite doi agenți după mine.

Songrel își coborî mâinile, dar le ținu cât mai departe de arma de la cingătoare.

— Ca proprietar de stație are dreptul să se folosească de unii dintre agenții noștri. E de datoria noastră să o apărăm pe ea și proprietatea ei. Dar nu are dreptul să ucidă

pe nimeni. De ce nu m-ai ucis? Se spune că ai omorât o grămadă de oameni.

Snow se uită la soția și fetița lui.

— Reputația mea mă precede, spuse și se așează pe canapea. Dar poveștile sunt puțin deformate. Nu am ucis niciun om care, la rândul lui, nu a încercat să mă ucidă sau cam așa ceva.

Songrel se întoarce spre soția lui.

— E timpul ca Tamtha să meargă la culcare.

Femeia dădu din cap și scoase fetița din cameră. Snow observă că aceasta îl privea fascinată. Dar era obișnuit cu asta. Songrel se așează pe un scaun în fața lui.

— Ai o familie frumoasă.

— Da. O să depui mărturie împotriva lui Androche?

— Da, dar să o facem sub formă de înregistrare. Nu pot rămâne la proces. Dacă rămân, locul acesta se va umple de ucigași Andronache cât ai zice pește. Nu sunt sigur că aş scăpa cu viață.

Songrel îl aprobă din cap.

— De ce ai venit aici, totuși, dacă nu aveai de gând să mă omori, întrebă, puțin neliniștit.

— Vreau să faci pe mortul cât timp mă voi întoarce la ea.

Expresia lui Songrel deveni dură.

— Bănuiesc că vrei să-ți ridici recompensa.

— Da, dar în cazul meu nu e vorba de bani, e vorba de informații. Androche știe motivul pentru care Negustorul Baris mă vrea mort. Și asta e un subiect care e de înțeles că mă interesează.

Songrel își împreună mâinile și le privi o perioadă de timp. Când își ridică privirea spuse:

— Recompensa e pentru sperma ta. Probabil că și el e un colecționar ca și Aleen, dar asta contează prea puțin. O să mă prefac mort pentru tine, dar când te duci să o vezi pe Aleen vreau să ieși cu tine un holorecorder.

Snow aprobă. Songrel se ridică și se duse către un dulap. Se întoarce cu aparatul de înregistrat, îl puse pe masă și îl porni.

— Acum, să auzim declarația ta.

* * *

— E mort, spuse Aleen zâmbind.

— Da, îi confirmă Snow și aruncă cardul de identitate al lui Songrel pe masă, deși am impresia că ai aflat de asta înainte să ajung eu aici.

Aleen se duse la bar și îi turnă lui Snow un pahar de whisky.

— Am prieteni printre agenți. Imediat ce soția lui i-a anunțat moartea – se pare că era isterică – aceștia m-au informat.

— De ce ai vrut să moară?

— Asta nu e treaba ta. Bea-ți whisky-ul și eu am să-ți aduc informațiile pe care le vrei.

Aleen se întoarse cu spatele la el și se îndreptă spre un computer, elegant ascuns într-un dulăpior Louis al XIV-lea. Snow duse paharul la gură și chiar în acel moment deveni suspicios. De ce trebuia să ia informațiile din computer? Putea să i le zică direct. De ce nu-și turnase și ea un pahar? Puse băutura la loc pe masă, neatinsă. Aleen îl privi cu un zâmbet șters și, când mâna ei apăru de după consolă, Snow se aruncă într-o parte. Pe peretele din spatele lui o pictură se înnegri și luă foc. Snow se ridică în genunchi și trase o singură dată. Femeia căzu pe spate, cu fața arzând, la fel ca și pictura ei.

Snow începu să caute cu înfrigurare. Agenții puteau să sosească din clipă în clipă. În baie găsi un dispozitiv ce arăta ca un penis din crom, cu câte o gaură la fiecare capăt. Dintr-una sări niște lichid, în timp ce cealaltă gaură îl absorbi. Era vreun sistem de contracepție? Urmări tuburile dinăuntru lui și descoperi o sticlută plină cu lichid și niște dispozitive foarte complicate, de filtrare. Spre mirarea lui, realizează că era vorba de conținutul uterului femeii, probabil după ce făcuseră sex. Colecționa sperma bărbaților? Imediat, mai găsi o sticlută cu spermă. Probabil că era chiar sperma lui. Brusc avu o revelație – o posibilă explicație pentru situația lui din ultimii cinci ani. Luă sticluta și îi vărsă

conținutul în chiuvetă înainte să părăsească apartamentul, dar era deja prea târziu.

* * *

Hirald îl privi pe bărbatul din recipientul de condensare, fără ca fața ei să trădeze vreun sentiment. Acesta încă trăia, deși ar fi trebui să moară de multă vreme; un sadic îi aruncase o sticlă de apă, pentru a-i prelungi suferința. O privea pe Hirald cu ochii stinși, sticla de apă goală fiind căzută lângă cap, cu corpul slăbit și ars îngrozitor. Limba neagră îi era ieșită în afară. Hirald privi înjur cu atenție – ceea ce urma să facă era aspru pedepsit – și apoi plasă un cilindru mic, cromat pe sticlă, în dreptul amărâtului de dinăuntru. Avu loc o mică explozie. Bărbatul se convulsionează, iar recipientul se umplu de fum și aburi. Hirald puse cilindrul la loc în buzunar și se îndepărtă. Patronii ei nu ar fi fost de acord ca ea să-și asume astfel de riscuri dar la o adică, nu o puteau controla de-a întregul.

* * *

Agentul cu barba căruntă stătea ghemuit pe canapea, cu arma alături, îndreptată spre ușa de la baie. Songrel era la ușă, cu arma îndreptată spre Snow.

Privea cadavrul lui Androche.

— Vei rămâne la proces, spuse, și-i făcu un semn celuilalt agent.

Bărbatul se ridică și traversează camera, nepierzându-l pe Snow nicio clipă din ochi. Chiar în timp ce-i îndesa țeava pistolului sub bărbie, Snow observă că agentul încerca să nu-i blocheze unghiul de tragere lui Songrel. Acceptă să fie dezarmat. Poate că l-ar fi putut învinge pe agent, dar pe Songrel nu. Agentul făcu un pas înapoi, uitându-se mirat la arma pe care tocmai i-o confiscase, înainte să o bage în buzunar.

Songrel deschise ușa și îi făcu semn lui Snow să-l urmeze. Poate afară, se gândi Snow. Leși și se uită repede în spatele său. Agentul, aflat la o distanță respectabilă în

urma lui, dădu din cap și rânji. Transpirat, Snow își puse masca și păși în ziua fierbinte.

Nu-i dăduseră nicio șansă, nici pe scări, nici pe drumul prăfuit. Se acopereau permanent unul pe celălalt, de la o distanță de doi-trei pași. Snow era rapid; mult mai rapid decât ar fi crezut oamenii, dar nici atât de rapid încât să ocolească un glonte sau o descărcare energetică.

— Îți dai seama că mă trimiți la moarte, îi spuse lui Songrel.

— Vei fi păzit pe perioada procesului și după, îți voi da o escortă, dacă vei fi eliberat, îi răspunse acesta.

Deschizându-și încet roba, pentru ca cei doi să-i poată urmări orice mișcare, el scoase de după cureaua holocorderul pe care i-l dăduse Songrel.

— Ai toate probele de care ai nevoie aici și nu am cum să nu mă întreb câți dintre agenții tăi nu vor fi tentați de recompensa Negustorului.

Songrel păru că nu se așteptase la asta; se apropie să ia aparatul de înregistrat, cu arma îndreptată către masca lui Snow.

Femeia apăru de nicăieri; pentru o clipă strada păruse pustie și, dintr-odată, o văzu smulgându-i arma agentului, care căzu ca secerat la pământ. Songrel își îndreptă arma spre ea.

Fu deajuns pentru Snow. Își ridică piciorul fulgerător lovindu-l în testicule, apoi îl lovi după ceafă, când acesta se încovoie de durere. Arma lui Songrel căzu în nisip. Snow se aruncă la pământ și se rostogoli, în direcția din care venise femeia. Aceasta dispăruse.

— Cred că asta îți aparține, îi spuse ea apărută din nou ca din senin în stânga lui.

Întoarse capul și o văzu. Cu o mână îl acoperea cu propria armă. În cealaltă mână ținea arma lui. Își coborî arma și îi spuse:

— Cred că ăsta e un moment potrivit să o ștergem.

Lângă recipientul de condensare, Snow făcu o pauză să-și tragă răsuflarea. Femeia, observă el, părea că nu are nevoie de așa ceva, părea că nici măcar nu respiră. Dădu

din cap și se uită la recipient. Bărbatul dinăuntru era mort acum, dăruindu-și comunității ultimele rezerve de apă. Snow observă urme de funingine înăuntru recipientului. Cineva îl ajutase pe nenorocit să moară.

— De ce m-ai ajutat? o întreabă pe femeie.

— Pentru că aveai nevoie de ajutor.

Snow își reprimă nervozitatea. Privi înapoi spre stație și apoi porni, din nou, femeia ținând fără nicio problemă pasul cu el. Avusese o grămadă de ocazii să-l ucidă, deci nu era vânător de recompense. Dar avea timp din belșug să afle ce urmărea, după ce se vor fi îndepărtat îndeajuns de stație sau de eventualii urmăritori.

După ce stația dispăru în zare, părăsiră drumul, îndreptându-se de-a lungul deșertului, către o bucată de ținut bolovănos. Acolo, își spuse Snow, vor putea să-și piardă urma, asta dacă vreun rechin de nisip nu le va veni de hac. Își scoase pistolul din mers și privi cu atenție în jur. Un rechin își scoase antenele la suprafață, dar renunță imediat. Probabil că era sătul; mâncase ceva anul acela. Timp de un an, avea să fie sătul.

Ajungând la bolovani și simțind piatra sub picioare, Snow își încetini pasul și începu să-și studieze tovarășa de drum. Era atrăgătoare, într-un mod neconvențional, părea curată și asta îl făcu să o privească fascinat. Nu-i venea să-i spună – după toate cât făcuse pentru el – că obișnuia să călătorească de unul singur. Asta era de fapt problema, călătoreea singur de nevoie, nu din plăcere. Făcu un gest larg cu mâna și ea se opri la un pas în fața lui. Oricare ar fi fost pericolul din partea ei, măcar o avea în fața ochilor.

Studiind-o din spate zise:

— Ne oprim aici. Vreau să facem un popas înainte de Thira.

Femeia dădu din cap și nu spuse nimic.

Snow făcu un foc din carapacele păsărilor-crab și-și scoase masca la adăpostul întunericului. I se păru curios faptul că femeia nu purta mască, deși pielea îi era fină și nearsă de soare. Ea se așeză lângă el, aproape de foc, cu o

grație care îi scoase și mai mult în evidență condiția fizică de invidiat.

— Nu mi-ai răspuns la întrebare.

Cu capul plecat, femeia îi răspunse:

— Îmi ești dator pe viață. Așa că sper că o să mă lași să-ți răspund când cred de cuviință.

— Oamenii încearcă să mă ucidă de multă vreme, nu sunt sigur că-mi permit să fiu atât de generos.

Ea ridică din umeri:

— Aș fi putut să te ucid.

Snow își mușcă buzele de draci; într-adevăr, îi datora viața. Putuse, într-adevăr, să-l ucidă și, fără ajutorul ei, până ce s-ar fi terminat procesul ucigașii s-ar fi adunat toți la stația de apă. Respiră adânc și încercă să pară cât mai calm.

— Cum te cheamă, întrebă în cele din urmă.

— Hiralld.

Se hotărî să rămână calm.

— Și de unde ai apărut? De unde veneai?

— Din Thira.

Snow se îndoi de veridicitatea răspunsului. Traversase Thira de câteva ori și știa cât de greu e. Hiralld arăta la fel de proaspătă ca cineva care se odihnese măcar o lună la stația de apă.

— Aha, spuse el.

— Ești Snow, răspunse ea, întorcându-se și privindu-l fix, cu ochii ei albaștri, care în lumina apusului păreau violeti.

Simți un gol în stomac când îi întâlni privirea, apoi i se făcu milă de el însuși. După toți anii aceia, încă mai era atras de femei, încă mai simțea atracția fizică...

— Da, eu sunt.

— Aș vrea să călătoresc cu tine o vreme.

— Dacă știi cine sunt, bănuiesc că nu ți-e foarte greu să înțelegi de ce mă faci să fiu puțin bănuitor.

Ea zâmbi și simți iar acel gol în stomac. Se întoarse și începu să înțească focul.

— Am de gând să traversez Thira, îi răspunse.

— Nu mă deranjează.

Snow se lăsă pe spate și-și puse capul pe unul dintre pachete. Își trase o foaie de cort termală peste el și începu să privească cerul. Dâra de stele era înconjurată de asteroizii nopții – tot ce mai rămăsese din luna planetei Vatch după cataclismul care avusese loc cu mult timp în urmă. O singură rază de lumină de la un impuls ionic tăie apusul.

— De ce, întrebă el.

— Pentru că sunt singură și am nevoie de o schimbare.

Snow gemu ușor și își închise ochii. Femeia nu urmărea să-l ucidă, dar motivele ei erau altele decât cele enunțate. Oricum, nu va fi în stare să țină pasul cu el și curând va trebui să renunțe, iar toate cele care-l tulburau aveau să dispară. Adormi.

* * *

Lumina soarelui de pe fața care începuse să-l furnice, așa cum se întâmpla de fiecare dată înainte să înceapă să-l ardă, îl făcu să-și pună masca înainte de a se fi trezit de-a binelea. O privi pe Hiralld care dormea lângă ce mai rămăsese din focul din noaptea trecută și avu revelația stranie că femeia nu-și schimbase poziția toată noaptea. Se ridică în picioare și, după ce murmură printre dinți un „bună dimineața”, se duse în spatele unei stânci și urină în condensator. Păstrând ritualul pe care-l urma de ani buni își goli și colectorii de transpirație ai costumului. Apoi vărsă apa astfel obținută în sticla lui de băut, înainte să-și vâre perișorul de dinți în ea și să înceapă să se spele. Când, în cele din urmă, termină cu nevoile personale și ieși de după stâncă, Hiralld deja desfăcuse o rație de supă care începuse să bolborosească, în căldura soarelui. Snow dădu să scoată un alt pachet, dar ea îl opri:

— E pentru tine. Eu am mâncat deja.

— Ai dormit măcar puțin?

— Puțin. Spune-mi, cum se face că ai o armă interzisă?

— Am luat-o de la cineva care a încercat să mă omoare.

Nu vru să-i spună că o adusesse cu el înainte de a fi interzisă și că de-a lungul anilor o modificase singur. Se așeză să-și bea micul dejun.

Când termină cu micul dejun, porniră să traverseze Thira. Hiralld observă că el o urmărise atent timp de o oră de mers și-și puse masca. El nu se mai gândi la asta – o grămadă de oameni urau măștile și erau gata să plătească prețul, numai să nu le poarte tot timpul.

Aproape de amiază, temperatura ajunsese la 45 de grade și continua să crească. Un rechin de nisip ieși la suprafața unei dune și veni rapid după ei, urmărindu-i câțiva metri, apoi se opri gâfâind ca un câine, obosit sau prea sătul să mai continue – sau poate că mai mâncase carne de om și știa că nu îi folosește la nimic.

Când temperatura ajunsese la 50 de grade și sistemul de răcire al costumului lui Snow începu să funcționeze la maxim, observă că Hiralld nu avea nicio problemă în a ține pasul cu el. Apoi o pasăre-crab se năpusti din senin asupra lor și Hiralld o doborî cu un singur foc înainte ca el să se fi gândit măcar să-și scoată arma sau să vadă arma cu care ea trăsese. Fu nevoit să recunoască: era o femeie remarcabilă.

La puțin timp după ora 12, Snow făcu o pauză:

— Ne vom odihni până la noapte și apoi vom merge toată noaptea, până dimineața. Peste două zile ar trebui să ajungem în partea cealaltă.

Hiralld îl aprobă din cap, fără să pară foarte atentă.

Dormiră în cortul de zi al lui Snow. Merșeră toată noaptea și aproape toată dimineața și, când în cele din urmă au ridicat cortul din nou, Snow era terminat de oboseală. Cu un început de iritare, îi spuse lui Hiralld că el își dorea intimitate în cort și îi sugeră să-și ridice și ea unul. Odată singur în cort, se dezbracă până la piele. Apoi se spală pe sine și costumul său cu un fel de burete cu care nu trebuia să folosească mai mult de un sfert de litru de apă. După asta, își trase niște pantaloni scurți și se întinse pe micul lui sac de dormit, care dispunea și de un fel de aer condiționat. Era un lux pe care și-l putea permite. După ce

dormi cam jumătate de oră, deschise cortul și privi afară. Hiralld stătea întinsă pe nisip, cu masca deschisă. Privea în zare, într-o nemișcare nefirească.

— Tu nu ai cort, spuse Snow.

Dădu din cap că nu.

— Atunci intră la mine, îi spuse, intrând la loc în cort.

Hiralld se ridică și veni spre cort, fără să pară deranjată de căldura puternică a soarelui. Intră în cort și trase fermoarul după ea. După ce îi aruncă o privire scurtă lui Snow, începu să-și dea jos costumul de supraviețuire. Snow se întoarse inițial cu spatele, după care își spuse, în sinea lui: *La dracu' cu toate*, și se întoarse să o privească. Ea nu îi ceru să-și întoarcă privirea. Sub costum avea o singură piesă de îmbrăcăminte. Materialul părea din mătase și era aproape transparent. Snow înghiți în sec, apoi se forță să-și abată atenția de la ea. Când ea își ridică picioarele să-și scoată chiloții, avu posibilitatea să o vadă în toată goliciunea ei și se întrebă dacă apucase să-l vadă roșind. Chiloții erau desfăcuți începând de la părul pubian și până la coapse.

Când, în cele din urmă, își scoase chiloții, Hiralld observă că era obiectul atenției lui. El își ridică privirea și i-o întâlni. Ea îi zâmbi și își scoase, tot zâmbind, bretelele de la sutien, pe care îl rulă foarte încet. Snow tuși scurt, încercând să spună ceva inteligent. Era o Fata Morgana, fantezia oricărui bărbat care călătorea singur în deșert. Cu zâmbetul pe buze, ea se târî în patru labe, prin cort, îi puse mâna pe piept și-l împinse ușor înapoi, se așeză lângă el și, cu părul căzându-i pe umeri, se aplecă și-l sărută pe gură. Buzele îi erau dulci și fierbinți. Snow îi simți pe piept sfârcurile tari. Îi atinse pielea de pe umeri: era uscată și caldă. Ea se ridică în șezut și îl privi pentru o clipă. Era ceva ciudat în privirea ei – un fel de curiozitate rece. Se întinse peste el, apoi se întoarse să-i scoată pantalonii scurți. El se miră de cât de tare se putea ea răsuci. După ce-i scoase pantalonii, se lăsă pe spate până ce penisul lui ajunsese între coapsele ei. Apoi, după ce se ridică puțin, se aplecă din nou și cu o mișcare ușoară a pelvisului, se lăsă pătrunsă. Snow gemu, apoi

strânse din dinți când ea începu să se unduiască, privindu-l cu aceeași expresie curioasă.

Spre seară, când veni timpul să plece, Snow se simțea obosit până în oase. Nu apucase să doarmă cine știe ce în după-amiaza aceea. De fiecare dată când încerca să se relaxeze după o partidă de sex, Hiralld venea cu ceva nou și nu-i putea rezista. Ultimul ei orgasm fusese atât de intens că țipase și tremurase incontrollabil, după care căzu într-o stare de uimire totală. După aceea fu foarte grăbită să repete experiența. Snow se simțea secăt de orice urmă de energie.

* * *

În timp ce mergeau de-a lungul dunelor de nisip violet, prin întunericul nopții, deși nu vorbiseră prea mult, Snow deveni suspicios când ea îl întrebă:

— Cum ți-ai pierdut brațul?

— A fost o provocare Andronache. A fost spulberat de un proiectil.

— Cum e acum?

Snow se opri înainte să-i răspundă. Oare știa?

— Ce vrei să spui? Cum e acum? A fost amputată. Nu mai e acolo.

— Da, zise ea și tăcu.

Soarele traversa orizontul și asteroizii nopții începeau să se stingă când ajunseră la ținutul pietros de la marginea Thirei. Prea epuizat să mai poată vorbi, Snow își montă cortul și se aruncă înăuntru, adormind pe loc. Când se trezi, după-amiaza târziu, observă că era dezbrăcat și acoperit cu o pătură. Hiralld era întinsă lângă el. Sprijinită în cot, cu capul în mână, îi studia cu atenție fața. Când văzu că e treaz, îi dădu un pahar de suc. El se ridică, iar pătura alunecă de pe el. Observă că ea era goală. Bău suc.

— Mă bucur că ai intrat în cort, îi spuse, și restul zilei și-l petrecură în modul cel mai plăcut cu putință.

În noaptea aceea, înaintară mult în ținutul pietros. Ziua următoare se scurse la fel cu cea dinainte.

— Cred că ar fi corect din partea mea să-ți spun că am un implant, spuse Snow, după ce făcuseră dragoste din nou. Nu vei rămâne însărcinată cu mine. Sperma mea e compusă din apă și câteva proteine libere.

— De ce ții să-mi spui asta? îl întrebă Hiralld.

— După cum știi, există o recompensă pentru testiculele mele. Asta nu înseamnă că Negustorul Baris vrea neapărat să mă omoare. El are nevoie doar de țesutul meu genetic. La stația de apă am fost... sedus de Androche. Snow nu se simți prea bine când rosti aceste cuvinte. A făcut-o doar pentru a-mi colecta sperma și a o vinde după aceea.

— Știu, spuse Hiralld. Snow o privi întrebător și-i făcu semn să continue. Baris îți vrea testiculele sau orice alt țesut care i-ar putea furniza o rezervă nesfârșită din materialul tău genetic.

Snow deveni atent. Era clar că Hiralld urmărea și ea ceva, dar sexul îi cam luase mințile.

— Cel mai bine pentru Baris ar fi să obțină întreg corpul tău. Bănuiesc că Baris crede că așa ceva e imposibil, dar în felul acesta forțează piața.

— Văd că știi o grămadă de lucruri despre acest Baris.

Hiralld îl privi drept în ochi.

— Ce-ți mai face mâna?

Snow se uită la ciotul acoperit în piele. Deschise capsă și scoase învelitoarea din piele. Dădu la iveală un început de mână, deformată, care nu putea fi folosită. Învelitoarea era clar folosită pentru a o ascunde, pentru a da aparența că mâna nu mai era acolo.

— În șase luni va fi la fel cu cea dreaptă. Intenționez să apar într-o stație de apă doar cu o mână, iar în următoarea cu amândouă și cu identitatea schimbată.

— Și cum e cu albinismul tău?

— Vopsea de piele și lentile de contact.

— Desigur. Nu poți face transplanturi, nu?

— Nu... Acum cred că e timpul să-mi dai și tu niște explicații.

— Cei pentru care lucrez vor același lucru ca și Baris: genomul tău.

— Păi ai avut șansa să-l obții...

— Nu, ei vor varianta cea mai bună, adică pe tine și din propria ta voință. Vreau să te teleportezi cu mine, înapoi pe Pământ.

— De ce?

— Pentru că ai capacitatea de a te regenera. Asta e sursa imortalității tale. Acum știm și noi asta. Tu o știi de mai bine de o mie de ani.

— Și totuși de ce?

— Am reușit să-ți păstrăm secretul trei sute de ani, de când a fost descoperit. Acum zece ani cineva a trădat. Sunt vreo câteva organizații care îl cunosc și care știu ceea ce ești; oricare dintre ele va reuși să decodeze genomul tău va avea acces la nemurire, și astfel acces la o putere și o bogăție fără precedent. Baris a fost doar primul care a început să te caute. Vor urma și alții.

— Lucrezi pentru Earth Central.

— Da.

— Nu ar fi mai simplu să mă ucizi și să-mi distrugi corpul?

— Earth Central nu vrea să suprimă cunoașterea, îi zâmbea Hiral. Ești destul de bătrân ca să înțelegi că ar fi un gest fără rost. Noi dorim să facem publică această cunoaștere, astfel încât să nu ajungă pe mâini rele. Ar putea face un bine imens tuturor. Estimăm că, în aproximativ zece ani, vom putea dezvolta un tratament prin care toată lumea, în limitele posibile, va putea deveni regenerativă.

— Cu toate astea, până nu demult, ați ținut lucrurile ascunse, răspunse Snow.

— Era vorba de intimitatea ta. Să nu cauți cunoașterea nu e același lucru cu a o suprima.

— A devenit Earth Central atât de morală?

Își dădu seama de prostia pe care o spusese. Desigur că era. Numai oamenii și formele de inteligență artificială subdezvoltate puteau să fie corupți, iar Earth Central era cea mai puternică și dezvoltată formă de inteligență

artificială din întreaga galaxie umană. Observându-i stânjeneala, Hiraldu nu răspunse.

— Vei veni cu mine, atunci?

Snow privea, prin foaia de cort transparentă, ținutul pietros.

— Va trebui să mă gândesc la asta, nu pot lua o decizie imediat. În două zile ar trebui să ajungem acasă. O să vedem atunci.

* * *

Camuflat ca un cameleon, transportorul aerian dispăru printre dune. Înăuntru, Jharit scoase un pachet de cărți de joc și începu să joace un joc, pe care oamenii ca el îl jucau în astfel de situații de sute de ani. Soția lui, Jharilla, dormea. Trock curăța un revolver antic pe care și-l cumpăraseră la o licitație, la ultima stație de apă. Gloanțele pe care le cumpăraseră odată cu el stăteau frumos înșirate pe masa din fața lui.

Canard Meck se conectase la rețeaua de comunicații de mare viteză la care aveau acces de obicei submiștrii AI, încercând să afle informații de ultimă oră. Apelul veni ca o ușurare pentru toți – dar ei îi păru rău să renunțe la lumea aceea atât de logică și cu o claritate de gândire perfectă, pentru atmosfera mirosind a transpirație din transportor.

— Sunt Baris, spuse fața zâmbitoare de pe monitor.

Trecând direct la subiect, Jharit îl întrebă:

— Ai obținut informațiile?

— Da, confirmă Baris, fără să mai zâmbescă, și am să vin și eu cu voi la vânătoare.

Jharit și Trock schimbă o privire rapidă.

— Cum dorești. Tu ești cel care plătește.

— Da, eu plătesc. Întoarceți-vă la ale voastre și, într-o oră, am să fiu și eu acolo.

— Cum ai de gând să ajungi aici? Întrebă Canard Meck.

— Cu jetul personal, desigur, spuse Baris.

— Toate zborurile sunt înregistrate. Toată lumea va ști unde te afli.

Baris dădu din mână a lehamite.

— Nu are importanță. Vom porni din locul în care sunteți cu transportorul către... către destinația noastră.

— În regulă, răspunse Canard Meck.

Baris așteptă să audă și altceva. Când văzu că nimeni nu mai are nimic de spus, dispăru de pe ecran cu o figură dezamăgită.

Negustorul sosi într-un Macrojet retro, foarte elegant. Coborî purtând echipament de deșert, la fel ca cele două femei care-l urmau. Una dintre ele ducea o carabină și o cutie de muniție; cealaltă căra și ea niște pachete. Baris se opri între ele, ca pentru a fi pozat. Era un bărbat atrăgător, dar niciunul dintre cei patru nu reacționează la gluma lui prostească. Știa că oricine ajungea în poziția Negustorului nu putea fi, în niciun caz, prost. Jharit și Jharilla îl privesc cu ochi reci. Trock inspectă carabina. Canard Meck se uită la una dintre femei, îi observă zâmbetul imbecil, apoi își întoarce atenția către Negustor.

— Înseamnă că putem să o luăm din loc, nu? întrebă ea.

Baris dădu din cap și, încă zâmbind, pocni din degete și se îndreptă spre transportor. Cele două femei îl urmară, ascultătoare ca niște câini. Ceilalți patru veniră și ei; dar ei erau dintr-o rasă diferită.

* * *

În zare, apăru prima dintre coloanele de piatră, ce fusese sculptată de vânt sub forma unei statui a unui bărbat îngropat până la piept în pământ. În crăpăturile capului, mica și cuarțul străluceau ca niște ochi de insectă. Snow o conduse până la baza coloanei unde niște dale din aceeași rocă ca și coloana erau încastrate în pământ.

— Am ajuns, spuse, arătând dalele cu mâna.

Cu un zgomot puternic, dala de deasupra se dădu la o parte, dând la iveală o scară mică ce ducea către podeaua unui tunel.

— Bine ai venit în casa mea!

— Locuiești într-o groapă? întrebă Hiralid, puțin ironică.

— Bineînțeles că nu. Vino după mine.

În timp ce coborau, dala de deasupra se închise la loc, iar pe pereți se aprinseră niște lumini. Hiralld observă că tunelul era construit chiar sub coloană și până să ajungă la coș și la lift, înțelesese deja cum era conceput totul. Urcară în lift, care-i duse de-a lungul coșului, prin centrul coloanei.

— Cred că ți-a luat ceva timp să construiești așa ceva.

— Coșul era deja aici. L-am găsit acum vreo două sute de ani. Au mai locuit și alții aici, dar în condiții primitive. Eu am adus câteva îmbunătățiri.

Liftul ajunsese la destinație și intrară într-un complex de camere, aflat chiar în capul coloanei.

Cu o băutură în mână, Hiralld stătea în dreptul unei ferestre panoramice și privea ținutul pietros. După câteva momente se întoarse să cerceteze camera și tot ce era în ea. Pe un panou de sticlă, de-a lungul unui perete, se aflau o serie de arme, datând din secolul al XXII-lea, iar în centrul acestora se afla o sabie din epoca prespațială. Hiralld se întrebă de unde și cum făcuse Snow rost de ea. Își întoarse privirea de la panoul cu arme când îl auzi pe Snow intrând în cameră. Acum purta niște pantaloni negri și largi și o cămașă deschisă la gât. Contrastul dintre aceste haine, pielea lui albă și ochii roz îl făcea să arate destul de fioros.

— Dincolo sunt niște haine și pentru tine, dacă ai nevoie, și un duș. Aici e apă din belșug.

Hiralld dădu din cap, lăsă băutura pe o măsuță de sticlă și o porni către camera din care venise Snow. El o urmări cum iese. Avea să facă duș și să se schimbe, dar pentru ea asta nu părea să însemne mare lucru. Observase cu uimire, de când erau împreună, că ea nu se murdărea niciodată și nici nu mirosea a transpirație.

— Ale cui sunt hainele astea, întrebă ea din camera alăturată.

— Ale ultimei mele soții, răspunse Snow.

Hiralld veni din cameră cu hainele înfășurate pe braț. Îl privi întrebător.

— S-a sinucis acum un secol. A plecat singură în deșert și și-a tras un glonte în cap. Am găsit-o înaintea rechinilor și a păsărilor-crab.

— De ce?

— Ea îmbătrânea, eu nu. Ura chestia asta.

Hirald nu spuse nimic. Se duse să facă duș și se întoarse în scurt timp, purtând un costum strâns pe corp, dintr-un material albastru, aproape transparent, pe care nu se aștepta să-l țină prea mult pe ea, odată ce Snow avea să o vadă. El, însă, era ocupat cu altceva – stătea într-un scaun rotativ și studia un ecran. Își pusese din nou roba cenușie și masca. Se duse în spatele lui. Văzu pe ecran transportorul aerian și doi oameni care-l acopereau cu o prelată. Îi recunoscă pe cei patru ucigași plătiți și pe Negustorul Baris.

— Se pare că Baris m-a găsit în sfârșit, spuse Snow pe un ton rece.

— Îl cunoști?

— Ne-am întâlnit o dată, când era mai tânăr. Nu s-a schimbat prea mult. Arată înspre ecran. Cei patru, care-l însoțesc, par o gașcă destul de interesantă.

— I-am cunoscut: marțianul și femeia-Corporat sunt liderii – sunt mercenari, îi spuse Hirald. Locul ăsta are vreun sistem de apărare?

— Nu. Nu am simțit niciodată nevoia să instalez unul.

— Ești sigur că vin încoace?

— Ar fi ciudat să fi ales, din întâmplare, chiar locul ăsta de pe întreaga planetă. Trebuie să mă ocup de ei.

— Mă duc să mă schimb, îi spuse Hirald și se duse să-și ia costumul.

Când se întoarse, Snow era deja plecat; încercă să coboare cu liftul, dar acesta era blocat.

— Lua-te-ar dracu', înjură ea pe un ton neutru, trăgând un pumn în tocul ușii și lăsându-și forma pumnului în cadrul de metal.

Apoi se dădu înapoi câțiva pași, se întoarse, începu să alerge și sări sub lift. Se prinse de cablurile acestuia, mâinile ei prinzându-le ca într-o menghină, cu un sunet metalic. Începu să coboare metodic.

* * *

Jharit îi zâmbi soției sale și îi făcu un semn lui Trock, care era chiar în spatele ei, îmbrăcându-și armura de protecție. Acum era acum. După ce se vor fi terminat toate, aveau să fie foarte bogați. Examină arma cu rază laser scurtă. Ar fi preferat ceva mai puternic, dar era esențial ca trupul lui Snow să nu fie distrus. Se întoarse spre Baris, care tocmai își trimitea femeile înapoi la transportor.

— Ne vom împărștia. Probabil că are echipamente de scanat împânzite pe tot terenul de aici și, dacă pregătește vreo ambuscadă, nu vrem să fim toți în același loc.

Baris zâmbi și vârî gloanțele în carabină. Jharit se întrebă cât de bine se pricepe Negustorul la astfel de treburi. Dădu semnalul despărțirii și intra pe terenul pietros.

* * *

Veneau să-l ucidă. Nu mai era loc de reguli sau provocări. Snow strânse tocul pistolului în mână și începu să scruteze ținutul dinaintea lui.

— Ai găsit ceva? Întrebă Jharit prin transmițător.

— Camere minuscule, răspunse Jharilla. Am ars câteva, dar sunt sigură că mai sunt o grămadă, știe că suntem aici.

— Să ai grijă, tragi cu raza scurtă. Dacă-l prăjim prea tare, adio bani. Cel mai bine ar fi să-l împuști în cap, dacă poți.

Se auzi un fâșâit ciudat, un strigăt scurt, iar apoi transmițătorul începu să pâraie. Jharit se aruncă la pământ și se ascunse după o piatră.

— Ce dracu' a fost asta?

— Are armă cu protoni. Armura nu folosește la nimic.

Jharit simți un gol în stomac. Se așteptaseră la arme cu proiectile, cel mult cu laser.

— Cine...?

Se lăsă tăcerea.

— Trock?

— Jharilla e moartă.

Jharit înghiți în sec și o porni pe terenul pietros.

— Poziția?

- Nu o știi?
- Meck?
- Nimic, deocamdată, îi răspunse aceasta.
- Baris?

Negustorul nu răspunse.

Snow se lăsă la baza blocului de piatră și scoase câteva dintre grenadele mici, dar letale, de la centură. Fără o mână, fu nevoit să se folosească de dinți pentru a le scoate cuiele. Cel cu pielea tuciurie era în stânga lui, marțianul în dreapta. Ceilalți erau tot undeva în dreapta, dar la o distanță mai mare. Aruncă grenadele în dreapta și în stânga și se retrase. Începu să privească mini-ecranul de pe încheietură. Avea plantate o grămadă de camere, dar alese să o urmărească pe cea care-l filma pe marțian. Se auziră două explozii. Când marțianul se aruncă la pământ, își dădu seama că aruncase prea tare. Se uită din nou la secvența de imagini și-l văzu pe celălalt asasin împleticindu-se printre stânci, cu fața zdrobită de mici bucăți de rocă. Așa deci.

Snow se mută la stânga, verificând ecranul la fiecare câteva secunde. Se opri în spatele unei dale și, după ce mai verifică încă o dată ecranul, se trânti la pământ și începu să aștepte. Fără să privească în jur, Trock mergea împleticit prin norul de nisip. Snow zâmbi mohorât sub mască și îl ținti, dar, chiar înainte să tragă, simți o durere ascuțită în umăr. Mirosul de carne arsă îl învălui imediat. Se rostogoli într-o parte, apoi se ridică în picioare și o luă la fugă. O stâncă explodează în fața lui. Se aruncă la pământ și începu să se târască printre pietre. Focul se opri. Sunt mort, se gândi. Pistolul îi căzuse undeva departe în spatele lui.

— Și-a pierdut arma, Trock. E în stânga ta. Împușcă-l tu, eu nu-l văd în acest moment.

Trock scuipă un dinte rupt și se duse în direcția indicată, cu revolverul antic într-o mână și laserul în cealaltă. Până aici îi fusese ticălosului ăla. Era mort. *Am să-i tai brațele și picioarele, raza e destul de puternică să facă asta.* Dar nu mai apucă să tragă. O siluetă, învăluită într-o robă, apărură de nicăieri și-l lovi cu picioarele în piept. Armura absorbi

mare parte din șoc, dar Trock căzu la pământ. Nu apucă să se ridice, că Snow era deja deasupra lui, înfigându-i degetele în ochi. Nu mai văzu nimic. Își duse mâinile la ochi și simți sângele țâșnind prin vizorul măștii. O durere îngrozitoare îl făcu să urle.

Snow tuși cât de încet putu, își deschise masca și se înecă de durere. Umărul începuse să-l ardă, apoi durerea îi coborî în piept dar, din fericire, roba lui absorbise mare parte din lovitură. Încă o secundă și ar fi fost mort. Durerea îl înnebunea. Știa că nu mai avea puterea să facă față încă unui atac de genul celui de mai înainte și nici că nu mai putea să-i ia pe ceilalți prin surprindere. Adversarul acesta fusese lovit de explozia grenadei și înnebunit de furie. Snow o porni înapoi spre ținutul pietros, mișcându-se din ce în ce mai încet. Când simți umbra de deasupra lui, se hotărî să înfrunte inevitabilul.

— De ce nu i-ai luat arma, întrebă Jharit, arătând spre Trock, care acum nu mai urla. Stătea încolăcit în jurul unei pietre, cu o țesătură pe ochi și corpul plin de sedativele pe care și le administrase singur.

— Nu am mai avut timp și nici putere... noroc că avea vizorul ridicat..., reuși Snow să îngaime.

Jharit dădu din cap și vorbi în transmițător.

— L-am prins. Ne întoarcem la bază la semnalul meu.

Snow așteptă să moară, dar Jharit se trânti în nisip, nepărând prea grăbit să-l ucidă.

— Jharilla era o femeie pe cinste, spuse el, scoțând un recipient din sticlă de la cingătoare pe care îl puse lângă el, în nisip. Ne-am căsătorit în Viking City, acum douăzeci de ani. Scoase un cuțit din cizmă și îl ținu deasupra feței lui Snow. Asta e pentru ea, mă înțelegeți, nu? După ce-ți voi tăia testiculele, am să-ți cauterizez rănilile. Nu vreau să mori prea curând, am atâtea să-ți povestesc despre ea și vreau să treci și tu prin câteva lucruri. Știi, ea...

Jharit auzi un sunet și se întoarse, sărind în picioare cu arma cu laser în mână. Se îndepărtă de Snow și privi atent în jur. Snow se uită și el, dar nu văzu nimic.

— Dacă pleci acum, marțianule, nu te voi ucide.

Era vocea lui Hiralld.

— Am o armă cu dezintegrator și sunt camuflată. Te pot uide în orice moment. Aruncă arma.

Jharit se opri, indecis pentru o clipă, apoi se roti rapid și își îndreptă arma cu laser către Snow. Expresia de pe fața lui spunea totul. Nu apucă să apese pe trăgaci că pur și simplu dispăru, dezintegrat. În locul unde stătuse cu o clipă mai înainte, nu mai rămăsese decât o grămăjoară de cenușă care, la rândul ei, fu spulberată de un fel de fulger în miniatură. Snow se ridică, anevoie, privind năucit locul pe care stătuse Jharit. Auzise de astfel de arme, dar nu crezuse niciodată în existența lor. Privi în față. Hiralld reintrase în viața lui și se afla la doar câțiva metri distanță de el. Ea îi zâmbi, dar, după o secundă, jumătate de față îi fu spulberată de o împușcătură puternică.

Snow știa că țipase, poate chiar urlase. Urmări neputincios și înfricoșat cum o a doua împușcătură o lovi în spate și o trânti la pământ. Apoi îi văzu pe Baris și pe femeia-Corporat, venind de-a lungul ținutului pietros. Baris ținti din mers și îi zbură lui Hiralld și celălalt obraz, chiar în momentul în care trecu pe lângă ea.

Snow simți că-l lasă picioarele. Căzu în genunchi. Baris veni în fața lui, cu un rânjel satisfăcut pe față. Snow îl privi, încercând să-și adune ultimele fărâme de energie, pentru un ultim atac disperat. Știa că Baris atâta aștepta, dar era singurul lucru pe care-l mai putea face în situația dată. Snow se uită după femeia care era cu el și o văzu, la câțiva pași în spate, împietrită de groază. Privea dincolo de Baris, în locul în care ar fi trebuit să se afle Hiralld. Snow nu vru să se uite într-acolo, nu vroia să știe.

— O, Doamne! Ea e!

Snow se ridică în picioare, amețit. Baris întoarse capul, zăpăcit, spre femeia-Corporat, apoi își îndreptă carabina către capul lui Snow. Momentul său de fericire nu dură mai mult de jumătate de secundă. Mâna îl străpunse din spate, făcându-l să scape carabina din mână, îl ridică în aer și îl aruncă, cu o forță incredibilă, într-o stâncă, de care rămase lipit o secundă, după care căzu într-o baltă de sânge. Era

Hirald. În locul unde carnea sintetică fusese spulberată, se vedeau niște circuite clipind și dinții albi din ceramică. Unul din ochii ei albaștri îi atârna din orbită. Îl privi o secundă pe Snow, apoi se întoarse spre femeia-Corporat. Snow leșină.

* * *

Era în patul lui acum și, încet-încet, memoria îi revenea. Avea gâtul uscat și pieptul îi era amorțit. După câteva clipe, îndrăzni să deschidă ochii. Hirald stătea lângă pat și, când văzu că s-a trezit, îl ajută să se ridice în șezut, aranjându-i pernele la spate. Snow îi privi fața. O refăcuse cumva, dar îi rămăseseră câteva cicatrici. Arăta ca o femeie ce fusese desfigurată într-un accident. În timp ce o studia, ea îi aduse un pahar de apă și apoi își atinse obrazul rănit. Această manifestare de vanitate îl zăpăci. Recunoscător, goli paharul dintr-o sorbitură.

— Ești un android-Golem, spuse într-un final, nu foarte sigur pe el.

Hirald zâmbi și, dintr-odată, nu mai arăta așa de rău.

— Așa a crezut și Canard Meck, îi răspunse ea. Când văzu că nu înțelege, îi explică. Femeia-Corporat. Ea m-a numit „produs”, ceea ce e o greșeală de înțeles. Sunt aproape identică cu un android Golem-22.

— Atunci ce ești? întrebă Snow, în timp ce ea îi turna un alt pahar cu apă.

— Sunt un cyborg care a descoperit că e mult mai umană decât credea. Nu am niciun stăpân.

Snow sorbi din pahar, gânditor. Nu era prea sigur de sentimentele sale.

— Vii cu mine pe Pământ? întrebă ea.

Snow se întoarse și o privi lung. Își aminti momentele din cort, în care probabil că ea descoperise că încă mai putea simți ca un om.

— Eu nu voi îmbătrâni și nu voi muri niciodată, spuse ea.

— Înțeleg.

Își înclină capul într-o parte și așteptă răspunsul lui. Un zâmbet slab luminează fața lui Snow.

— O să vin cu tine.

Puse paharul pe noptieră și îi întinse mâna. Sub unghii, ea mai avea încă sânge, iar tubul lacrimar din ochiul stâng nu funcționa corect.

Asta nu-l deranja câtuși de puțin.

—————

Traducere: Emanuel Huțanu

„Snow in the Desert” by Neal Asher

Copyright © 2002 by Neal Asher. First published in Spectrum SF.

Strigătul Îngerului

Douglas Smith

Scriitor canadian, cu povestiri publicate în peste 70 de reviste și antologii din 26 de țări. A fost finalist la John W. Campbell Award și a câștigat de două ori premiul Aurora, care se acordă în Canada pentru cea mai bună povestire de science fiction.

Unul din premiile Aurora a fost primit de Doug Smith pentru povestirea care urmează. În care oamenii nu sunt învinși în explorarea spațiului, ci învingători. Și sunt prezentați așa cum îi cunoaștem: răi, cruzi, nemiloși, nepăsători la distrugerile și dezastrele lăsate în urmă. Iar conducătorii trebuie să aibă grijă ca soldații lor să nu cumva să redevină oameni.

Încetară să-l mai bată pe Trelayne când văzură că-i place. Golanii care treceau drept polițiști în orașul acela de pe Long Shot se retraseră de lângă el, lăsându-l încovrigat pe podeaua murdară, de parcă ar fi murit sau ar fi avut o boală contagioasă. Îi urmări închizând ușa celei sale mici și reci. În ochii lor se putea citi dezgust și un fel de teamă. Gustul disprețului lor se amestecă cu asprimea propriului sânge care îi inundase gura. Și *Strigătul* din vene îi provocă un alt junghi de plăcere în tot corpul.

Se așteptase la reacția lor. Entitatea Corporată Unită își păstra bine secretele, iar *Strigătul* era cel mai prețios dintre ele. Planeta Long Shot era departe de orice proiect mondial al Entității și la o distanță considerabilă de ruta care ducea spre Pământ sau spre frontiere. Nimeni de pe planeta asta uitată de lume nu știa nimic de drogul acela, ca să nu mai

zicem că nimeni nu întâlnise vreodată un Strigător sau un Înger. De aceea și alesese locul ăsta.

Pașii bătaușilor se îndepărtară, iar ușa exterioară a depozitului de oțel și plastic, care ținea loc de pușcărie în acel oraș, se închise sec. Rămas singur, se rostogoli pe podea, pe o parte, bucurându-se de durerea îngrozitoare astfel provocată. Încercă să-și amintească felul în care ajunsese acolo, dar Strigățul care-i curgea prin vene transforma orice încercare de a gândi într-o experiență emoțională. După ceva vreme, însă, reuși să-și amintească de ceva care ardea, ardea...

... căzând.

* * *

Fusese unul dintre cele mai bune spectacole ale lor.

Acum își amintea. Își amintea seara trecută, stând în centrul ringului circului său - construit în formă de dom - anunțând artiștii în fața unei mulțimi nepăsătoare, strigând numele celor blestemați, numele celor învinși. Fiecare membru al trupei sale de refugiați ieșea în fugă din spatele unei cortine roșii roase de vreme și se manifesta, în funcție de rasa din care făcea parte sau de rolul ales, în sau deasupra ringului.

Dar el știa că rolurile acelea nu însemnau mare lucru pentru public. Acesta nu venea pentru demonstrațiile acrobatice sau de forță, ci pentru a se uita prostit la felul în care extraterestrii se înclinau în fața atotputernicei rase umane. Circul lui Trelayne era format din rămășițele raselor subjugate de pe alte planete, victime ale extracțiilor de resurse sau ale proiectelor de formare a noi Terre ale Entităților: Păpușile de Piatră, bestii acoperite cu cremene și plate ca niște farfurii; Guppert cel Puternic, un refugiat cu membrele ca niște bulbi turtiți pe care-l salvase de pe Mendlos II, o planetă adusă în pragul distrugerii din cauza mineritului; Feran, copilul-vulpe, pe care oamenii lui îl vânașeră ca pe un animal pe Fandor IV.

Și Îngerii. Întotdeauna Îngerii.

Dar, încolăcit pe podeaua rece a celulei, Trelayne încercă să alunge toate gândurile despre Îngeri care i-ar fi putut trece prin cap. Și despre ea.

Da, fusese un spectacol pe cîste. Până când murise Ta'lona, explodând sângeros și strălucitor, sus deasupra ringului, după ce zburase prea aproape de o torță. Trelayne îi cumpărase libertatea creaturii acelea, care era ca un rezervor de gaz zburător, doar cu o săptămână înainte, de la un informator *pi*, știind că specia lor era pe cale de dispariție.

În timp ce bucăți arzând din extraterestrul umflat cădeau peste mulțime, contactul lui Trelayne cu realitatea se făcu bucăți, ca o oglindă spartă de un baros. Nu-și mai putea aminti decât frânturi din ce urmasse: oamenii care ardeau – strigătele – panica – îmbulzeala către ieșire – și arestarea.

Nu-și putea aminti nici măcar dacă luase vreo doză de Strigăt. De obicei prefera să rămână lucid până după spectacol. Dar, din ceea ce simțea acum, zăcând pe podeaua celulei – plăcerea durerii provocate de bătaie, extazul provocat de umilință – era sigur că-și injectase o doză. Cel mai probabil o făcuse când începuse haosul și când mirosul de carne arsă îi ajunsese la nas. Pentru a scăpa de groază.

Sau pentru a o simți. Căci, atunci când te drogai cu Strigăt, groaza îți deschidea ușa spre paradis.

Auzi pe cineva tușind în celulă. Sări în picioare, tremurând de uimire. Gemând, se întinse la loc pe podea, pe spate și deschise ochii, încercând să-și dea seama unde se află.

Văzu un bărbat care stătea pe singurul pat din celulă. Avea fața slabă și niște ochi care îi aminteau lui Trelayne de proprii ochi. Purta o manta cenușie pe umerii căreia se puteau vedea însemnele de maior; pe piept avea o insignă pe care se puteau citi inițialele RPI, scrise deasupra unei planete verzi rupte în două de un fulger.

Era uniforma standard a Forțelor RPI. O uniformă pe care o purtase și Trelayne cu multă, multă vreme în urmă.

Culoarea cenușie însemna Serviciile Speciale – SS: bărbatul era un RPI, dar nu un Strigător. RPI își ținea ofițerii superiori și pe cei din SS departe de drog.

Bărbatul studia cu atenție un aparat de comunicație pe care-l ținea în mână protejată de o mânășă neagră, din piele. După o vreme, își întoarse privirea în jos, spre Trelayne. Îi zâmbi și spuse cu un glas blând, de parcă s-ar fi adresat unui copil:

— Bună, căpitane Trelayne!

Trelayne înghiți în sec. Tremura puternic și, acum își dădu seama, făcea asta chiar din momentul când recunoscuse uniforma.

— Nu mă cheamă Trelayne.

— Eu sunt Weitz, continuă bărbatul.

Aparatul de comunicație dispăru într-unul din buzunarele mantalei.

— Mostra de sânge pe care am luat-o de la tine mi-a confirmat că ești Jason Lewiston Trelayne, fost căpitan din Aripa de Conducere a Forțelor Armate ale Entității, specializat în Relocația Populațiilor Indigene, sau, mai pe scurt, în RPI. Condamnat în lipsă pentru trădare acum trei ani, adică pe 05-12-2057 Anno Domini. Dat dispărut după raidul MCE asupra bazei rebelilor de pe Darcon III, din 26-08-2057.

Trelayne își linse buzele, savurând gustul fricii.

— Ești un proscris și ești căutat, Trelayne!

Vocea lui Weitz era, în continuare, blândă.

— Sau ai fi căutat, dacă Entitatea ar fi știut, cu siguranță, că încă mai trăiești.

Strigătul din Trelayne transformă amenințarea din vorbele bărbatului într-un fior rece pe șira spinării. Chicoti de plăcere.

Weitz oftă.

— Nu am văzut niciodată, până acum, un Strigător care să reziste trei ani după ce a părăsit RPI. Cei mai mulți se sinucid în maxim o lună. Dar, dacă te gândești, sunt foarte puțini cei care au o sursă proprie, nu crezi?

Sensul acestor cuvinte trecu de zidurile ridicate de Strigăt în mintea lui Trelayne. Weitz era periculos, cu adevărat periculos pentru el, pentru cei de la circul său – care depindeau de el. Pentru ea. Trelayne se strădui să asculte cuvintele bărbatului.

— ... o alegere bună, spunea acesta. Mai ales că cei din Entitate habar nu au de tine. Nu ai să găsești prea mulți ofițeri RPT pe aici, desigur, asta dacă nu li se strică nava. Eram într-unul din orașele din apropiere, așteptând să se termine reparațiile, când am auzit de un fel de revoltă la un circ de PI.

PI – Populații Indigene. Termenul argotic folosit de cei din RPI pentru extratereștri.

Weitz se ridică în picioare.

— Ai o pereche de Îngeri fertili căpitane și eu am nevoie de ei.

Deschise ușa celulei și ieși afară, lăsând-o deschisă în urma lui.

— Am aranjat să fii eliberat. Ești liber să pleci. Nu că ai fi în stare să ajungi prea departe. Vom vorbi din nou, cât de curând.

Privind înapoi, spre locul în care Trelayne zăcea, tremurând din toate încheieturile, Weitz dădu amărât din cap.

— Și când te gândești că ai fost eroul meu, Trelayne.

Trelayne se lăsa din nou pe spate zâmbind, când simți mirosul rânced de urină amestecată cu noroi, care-i inundă gâtul.

— Am fost o grămadă de lucruri, spuse el, mai mult pentru sine.

Weitz dădu din cap, din nou.

— Vorbim cât de curând, Căpitane, îi mai spuse, după care se întoarse și părăsi depozitul.

* * *

Gândește-te la răspunsul emoțional ca la o funcție în sine. Culmi și văi. Culmile reprezintă plăcerea, iar văile durerea. Cu cât mai mare ți-e bucuria, cu atât mai înaltă

este culmea; cu cât mai mare ți-e durerea, cu atât mai adâncă e valea.

Imaginează-ți un drog care poate face din văi, culmi. Vei reacționa, în cazul acesta, la un eveniment bazat nu pe plăcerea sau pe durerea inherentă, ci doar pe intensitatea emoției create. Durerea aduce plăcere, suferința aduce bucurie, groaza aduce extaz.

Dă drogul acesta cuiva care trebuie să îndeplinească o sarcină neplăcută. Nu. Mai rău. O faptă imorală. Și mai rău. Un act îngrozitor de brutalitate rece și ucigătoare. Dă drogul acesta unui soldat. Spune-i să ucidă. Nu în sensul acceptat istoric de crimă de război, ci în sensul unei strategii sistematice, ca parte a unui întreg – planificată din timp, în sensul unui genocid.

Soldatul va ucide. Și se va simți bine făcând-o.

Bun venit în lumea Strigătelui!

— Extras din materialele de propagandă lansate pe Fandor IV ComCon de forțele rebele, la data de 05-10-2056 AD. Atribuit Căpitanului Jason L. Trelayne, în timpul judecării procesului său în lipsă pentru trădare.

* * *

Feran se gândi că spectacolul din seara aceea fusese cel mai reușit de când minunatul Ta'lona murise, cu cinci zile în urmă. Din spatele cortinei roșii, care ascundea intrarea artiștilor, micuțul extraterestru, îndesat ca un sac de cartofi, îi urmărea pe cei doi Îngeri, Philomela și Procne, agățați în vârful domului, pregătiți să zboare deasupra mulțimii formată numai din bărbați. Amintindu-și de cât de frumos arsesse extraterestru cel umflat, Feran își aminti totuși și de faptul că Trelayne, Căpitanul, îi explicase că, de fapt, seara aceea nu fusese una prea bună. Din cauza exploziei grăsanului, Căpitanul fusese obligat să plătească pentru oamenii arși și să mai dea în plus și alte lucruri, dar partea aceea Feran nu o mai înțelesese prea bine.

Îngerii terminară de executat o cădere în spirală, complicată, rotindu-se în aer unul pe lângă celălalt. Prinzându-se de brațe, chiar înainte să ajungă pe ring, cei

doi își încheiară reprezentația cu o horă amețitoare, așa cum îi învățase Căpitanul. Se aplecară pentru a culege aplauzele, desfășurându-și și înfășurându-și continuu aripile diafane, colorate acum de spoturile de lumini care cădeau drept pe ele.

Feran bătu și el din palmele lui îmblănite, așa cum îi arătase Mojo, închizând ochii pentru a nu mai auzi zgomotul neplăcut, făcut de bărbații-oameni din public. În timp ce artiștii se adunau în centrul ringului, pentru a adresa un ultim salut publicului, Feran fugi să-și ia locul în spatele Păpușilor de Piatră. Guppert cel Puternic îl ridică grijuliu și-l depuse pe umerii săi, acoperiți cu cremene cenușie.

— Fain spectacol, prietene! strigă Guppert.

Trupul său pătrățos se legănă sub Feran, ridicându-se ușor în aer. Lui Guppert îi plăcea pe Long Shot, căci aici putea să plutească, un lucru care nu se întâmplase niciodată pe planeta lui natală, Mendlos.

„Desigur, acum Guppert nu se mai poate întoarce niciodată acasă”, îi spusese odată lui Feran, pielea sa colorându-se în negru, așa cum i se întâmpla întotdeauna când era trist. „Planeta mea - prea departe.” Mendlos îl terminase pe Guppert, așa cum l-ar fi terminat Păpușile de Piatră pe Feran, dacă l-ar fi călcat din greșeală. Dar acum, că soldații de pe Pământ erau pe Mendlos, în costumele lor spațiale, oricum Mendlos nu mai putea fi casa nimănui.

Făcând semne din mână, artiștii dispărură, unul câte unul, prin cortina roșie. Feran sări de pe Păpușa de Piatră, îi strigă „la revedere” lui Guppert și se grăbi să o caute pe Philomela. În afara domului, adulmecă aerul rece al nopții, încercând să-i prindă parfumul, apoi se întoarse și fugi înspre Cioplitor.

— Mai încet, Roșiorule! Ce te mână așa?

Bărbatul înalt și slab se aplecă spre Feran, ca un vultur furios. Cioplitorul era vraciul cercului. „Mai degrabă vă ajut să muriți mai repede” așa se prezentase lui Feran, când acesta se alăturase cercului.

— O caut pe Regina Păsărilor, Cioplitorule, îi răspunse Feran.

Oftând, Cioplitorul îi arătă cu degetul spre cele câteva corturi mici în care locuiau artiștii. Feran considera zona aceea ca fiind mai degrabă un fel de vizuină.

— Nu-l lăsa să ia prea multe doze, ai înțeles?

Feran dădu din cap că da și o luă din nou la fugă, până când o voce cristalină ca apa de izvor îl făcu să se oprească.

— Ai fost bun în seara asta, urechi ascuțite.

Feran se întoarse. Philomela îi zâmbea de sus, cu părul ei alb și pielea palidă, înaltă și subțire ca o femeie de pe Pământ alungită de o oglindă fermecată. Chiar și când mergea, îl făcea pe Feran să se gândească la zborul lin al unei păsări. Philomela era frumoasă. Căpitanul îi spusese asta de nenumărate ori. Probabil că avea să i-o spună și în seara aceea, după ce va fi inhalat praful de la ea, pe care Feran trebuia să i-l ducă de obicei.

— Mulțumesc, Regină a Păsărilor, îi răspunse Feran, făcând o plecăciune, așa cum îl învățase Căpitanul.

Philomela râse și Feran își dezgoli dinții de fericire. O făcuse pe frumoasa pasăre să râdă. Căpitanul avea să fie mulțumit.

Procne veni lângă Philomela, punându-și palma cu degete de păianjen, pe talia ei subțire.

— Unde te duci acum, Feran? Încă faci comisioane pentru Mojo?

Arăta ca și ea, poate mai înalt și mai puternic, dar trăsăturile feței îi erau la fel de delicate, aproape feminine. Pielea de pe marsupiul aflat pe stomacul său, în care cloceau ouăle, se unduia odată cu acestea.

— Se duce la Căpitan, spuse Philomela. Să-și amintească de vremurile când Căpitanul zbura cu navele spațiale, nu-i așa?

Feran încuviință din cap. Pleoapele lui Procne se închiseră aproape de tot, lăsând doar o mică tăietură la iveală.

— Vrei să spui de vremurile când acele nave zburau pe deasupra caselor noastre, nu? Și pe deasupra casei tale, Feran.

Procne se roti și se îndepărtă mândru, cu aripile strânse pe spate.

Feran îl privi o vreme apoi se uită, în sus, la Philomela.

— Am făcut ceva rău, Regină a Păsărilor?

Philomela își flutură aripile.

— Nu, micuțule, nu! Tovarășul meu încă își amintește prea multe lucruri, deși pe unele le-a uitat. Exact ca și Căpitanul, continuă ea după o pauză.

Apoi îl bătu prietenește pe blana roșie și moale dintre urechi și îi dădu un mic săculeț.

— Feran, în seara asta nu-l lăsa pe Căpitan să inspire prea mult din praful meu. Trimite-l la culcare cât mai devreme. Arată atât de... obosit.

Feran luă săculețul și dădu din cap că așa va face. În sinea lui decise să nu-i spună nimic Căpitanului de felul cum arătase Philomela în momentul acela.

--- Entitatea Corporată Unită, Inc. --- Proiectul de Cercetare Căutat

Data căutării: 02-06-2059

Solicitant: *Maior Weitz David R., Serviciile Speciale ale RPI*

Criterii de căutare - Planete: *Toate*

Divizia: *Pharmacorps*

Produsul căutat: *Strigățul*

Contextul căutării: *Operațiuni de luptă*

Nivel de securitate necesar: *AAA*

Nivel dvs. de securitate: *AAA*

--- Acces permis. Rezultatele căutării ---

Strigățul imită câteva din clasele de psihotropi, inclusiv cele ale stimulanzilor psihomotori, antidepresivele și analgezicele narcotice. Acționează atât asupra neurotransmițătorilor stimulatori cât și ai celor inhibitori, dar evită efectele halucinogene, prin păstrarea echilibrului dintre neurotransmițători. Sporește abilitățile senzoriale,

viteza de reacție și încetinește răspunsurile nervoase la senzațiile dureroase. Afectează toți receptorii, inducând o stare de euforie puternică, fără amețeala narcotică asociată de obicei cu aceasta.

Dependența fizică apare după patru până la șase doze, așa cum sunt acestea prescrise în Operațiuni de Luptă, cap. 2.21.7.1. Consumatorii prezintă o opoziție foarte redusă la folosirea violenței. Beneficiile secundare pentru operațiunile de luptă mai includ: rezistență la oboseală, rezistență la privarea prelungită de somn și capacități mentale sporite.

Efectele secundare negative includ tendințe masochiste și sadice incontrolabile, cum ar fi automutilarea sau atacurile asupra camarazilor de arme.

De aceea Strigătul nu va fi administrat decât după absolvirea programului de ascultare și disciplină militară din taberele specializate. Complicațiile pe termen lung includ psihoze paranoice și depresie cu tendințe suicidale. Sevrăjul este caracterizat prin halucinații, delirium-tremens și friguri și poate conduce la atacuri cerebrale sau infarcturi.

Încercările de sinteză continuă, dar, în prezent, singura noastră sursă rămâne extragerea drogului de la femelele umanoizilor dominanți de pe Lania II, *Xeno sapiens lania* var. *Angelus* (denumirea populară fiind aceea de Îngeri Strigători). Lichidul obținut se cristalizează sub forma unei pulberi fine. De vreme ce drogul e legat de reproducere (vezi: *Xenobiologia*: Lania: Forme de Viață: 1275), asigurarea unei rezerve consistente presupune un inventar al perechilor gestante, cu datele de naștere.

--- Cerere de transfer a fișierului. Aprobată ---
Dosar Xenobiologia: Lania: Forme de Viață: 1275

Femela adult produce drogul tot timpul, la nivelul glandelor mamare, având o productivitate crescută în timpul ciclului reproductiv. Actul sexual apare atât la începutul, cât și la sfârșitul ciclului. Primul act duce la impregnarea femelei. Sarcina se dezvoltă în ea timp de

treizeci de săptămâni, până la naștere, în ceea ce Jurnalul original al lui Teplosky a numit „forma larvară”, după care este transferată în marsupiul masculului, prin niște orificii din cavitatea sa abdominală. Următoarele săptămâni, larvele se hrănesc de la mascul, care, la rândul lui, ingerează mari cantități de Strigăt de la femelă. Când larvele sunt pregătite să iasă din ouă, masculul inițiază acuplarea finală.

* * *

Trelayne zăcea întins în modulul său spațial, așteptându-l pe Feran cu porția de Strigăt, pe care i-o aducea regulat, în fiecare seară. Întâlnirea cu Weitz aruncase în aer barajul pe care îl pusese între el și trecut, iar acum amintirile îl inundau, una după alta. Închise ochii, cu fața scăldată în lacrimi delicioase. Deși toate visele sale erau niște coșmaruri, nu se temea de ele. Groaza devenise acum doar o altă formă a plăcerii. Iar somnul îl elibera, cel puțin, de tirania deciziilor.

Aveam douăzeci de ani din nou. Prima mea misiune de luptă. Îmi amintesc... Ce îmi amintesc? Mi-aș da sufletul să uit, dacă aș mai avea unul. Corpurile care cădeau unul după altul, din înaltul cerului cenușiu...

Transportoarele RPI de pe Fandor IV erau uriașe, aplatizate și aveau o formă sferoidală, mai turtite și mai largi în mijloc decât la capete. Trelayne și ceilalți aproape o sută de soldați RPI stăteau pe locurile pentru sărituri, față în față, aliniați pe coridorul principal, în timp ce ofițerii ocupau locurile de lângă cabina piloților. Între ei, vreo sută de nativi de pe Fandor stăteau ghemuiți pe podeaua de metal, cu ochii semi-închiși, dar care aruncau constant săgeți la cei care îi capturaseră. Adulții aveau aproape un metru șaptezeci înălțime și erau humanoizi, dar părul lor facial, roșu și moale și nasurile și urechile ascuțite le dădeau un aspect nepământesc. Copiii lor îi aminteau lui Trelayne de o jucărie plușată pe care o avusese în copilărie.

Proaspăt ieșit din tabăra de pregătire, aceasta urma să fie prima lui misiune. Fandorienii proveneau dintr-un sat

aflat pe un depozit bogat de minerale, pe care Entitatea urma să le exploateze cât de curând. Așa că indigenii trebuiau „relocați” pe o insulă de pe coasta de vest. Adăugase ghilimelele în urma unor suspiciuni crescânde, hrănite de glumele pe care le auzise prin preajma veteranilor RPI. De asemenea, își mai amintise și de faptul că, atunci când sosise pe Fandor, scanase oceanul pentru a găsi baza RPI de pe coasta de vest.

Pe coasta de vest nu exista nicio insulă.

Ceilalți soldați RPI se foiau și se mișcau nervoși, în așteptarea primei doze din ziua aceea. Sistemul de oxigenare al costumelor de luptă elibera Strigătul direct în sânge, imediat ce computerele atașate la costume primeau comanda, transmisă de liderul unității din cadrul Forțelor RPI. Dacă vroiai o doză, te îmbrăcai în costum și urmai instrucțiunile. Și, Doamne, cât îți mai doreai o doză de Strigăt.

Unitatea sa începuse să se drogheze încă de la sfârșitul programului de pregătire din tabără. Trelayne știa că devenise dependent. Mai știa și că RPI asta și vroia: ca el și toți din unitatea sa să fie dependenți de Strigăt. Nu știa și de ce se vroia acel lucru. Mai observase totodată că nimeni din unitatea sa nu avea familie. Așa că nimeni nu le-ar fi dus dorul, la o adică. Țsta era un alt motiv să urmezi ordinele.

La douăzeci de minute de zbor până la coastă, un maior își dezlegă centurile de siguranță și făcu un semn din cap căpitanului din dreapta sa. Fiecare soldat RPI urmări momentul când maiorul apăsă pe butonul aflat pe manșeta costumului.

Strigătul se propagă în sânge ca înțepătura unei răni mai vechi, ca un prieten pe care nu-l mai văzusei de ani buni și cu care, o dată reunit, te întrebai de ce ți-a luat atât timp să-l cauți.

Vocea căpitanului lătră în căști, ordonându-le să-și scoată centurile de siguranță. Trelayne se ridică odată cu ceilalți camarazi, cu bastonul electric pregătit și cu drogul răsucindu-se înăuntrul său, cu o groază ce creștea din ce în

ce mai tare, în anticiparea extazului. Fandorienii se strânseseră unii în alții, în mijlocul coridorului.

Căpitanul apăsă un alt buton. Trelayne simți puntea tremurându-i sub picioare când în centrul coridorului se deschise o trapă. Fandorienii săriră care încotro, ținându-și copiii strâns la piept și încercând să se îndepărteze de hăul care se căsca sub picioarele lor. Dar în fața și în spatele lor se ridicau două ziduri de soldați RPI cu bastoanele electrice pregătite.

Unii dintre ei aleseră să se arunce singuri. Alții fură împinși chiar de compatrioții lor, în panica creată. Cei mai mulți muriră, străpunși de curentul din bastoane, încolăciți deasupra copiilor lor.

Trelayne trase unul dintre aceștia ce nu avea probabil mai mult de un an, de sub o femelă moartă. Ținu copilul în brațe, așteptând să-i vină rândul să-l arunce. Când ajunse la marginea trapei, Trelayne îl ridică pe micul extraterestru de pe umăr și îl ținu deasupra hăului ce se deschidea dedesubt. Copilul nu plângea, nu se zbătea, doar îl privea acuzator. Trelayne îi dădu drumul și apoi se aplecă peste margine.

O pală de vânt sărată și rece îl înțepă prin cască. Urmări căderea copilului spre marea cenușie, aflată la două sute de metri dedesubtul lor. Cele mai multe dintre corpuri dispăruseră deja sub valuri. Copilul li se alătură și el, la scurt timp după ce se zdrobi de apă.

Pe Trelayne îl apucă o stare de greață, pe care nici măcar Strigățul nu i-o putuse îndepărta. Se trase de pe marginea trapei și își ridică vizorul căștii pentru a trage aer în piept. Soldatul din fața lui se întoarse spre el și, pentru o secundă, reuși să-și vadă propria reflecție în vizorul lucios care-i acoperea fața acestuia. Propria imagine îi ardea acum în amintire în vreme ce încerca să se obișnuiască cu groaza pe care i-o stârnise propriul rânjet de atunci...

Visa încă... cădea... apoi veni dragostea...

Trelayne ajunse căpitan după numai un an și acesta era cel mai mare grad în care putea ajunge un RPI. Nu se mândrea cu asta. Când Strigățul își înceta efectul, vina se

ridica în el, neagră și fără sfârșit. Dar dependența lui era acum totală. Renunțarea la Strigăt presupunea săptămâni de agonie și apoi moartea. Entitatea era singura lui sursă. Făcea tot ceea ce i se cerea.

Soldații RPI ardeau repede în astfel de proiecte, așa că Entitatea îi rotea o dată la șase luni, trimițându-i în misiuni de transport, câte o lună, într-una dintre lumile „transformate”. Prima astfel de misiune a lui Trelayne, după ce devenise căpitan, fu pe Lania, Planeta Îngerilor, unde avea de aranjat un transport de Îngeri gestanți către lumile aflate încă în proiect, împreună cu unitatea sa de RPI. Entitatea descoperise că, odată ce pe o astfel de planetă aduceai o pereche de Îngeri, grijile în ceea ce privea rezerva de Strigăt dispăreau.

Să faci sex cu un înger, spuneau veteranii, aceea era cea mai tare experiență. Dar, când ajunse pe Lania, aceștia îi părură lui Trelayne prea diferiți, prea străini și prea slabi. Hotărî, în sinea lui, că reputația lor se datora, probabil, faptului că, în timpul unei partide de sex cu aceste frumuseți eterice, puteai ingera Strigăt, în cantități nelimitate.

Dar apoi o văzu pe ea.

Era unul dintre cei o sută de Îngeri mânați într-un cargo ce avea să facă joncțiunea cu altă navă, de pe orbită. Îngerii treceau clătinându-se pe lângă Trelayne, cu ochii în jos. Tocmai se pregătea să plece când o văzu: mergea cu pași mari și siguri, privind gărzile în ochi. Când trecu pe lângă el, se întoarse. Ochii li se întâlniră.

Dădu ordin să fie scoasă de pe cargo. Așa o cunoscuse. Ca invadator. Apoi ca eliberator și apoi ca iubit.

Numele pământesc pe care și-l alesese era Philomela. Numele ei de Înger nu putea fi rostit de coardele vocale omenești. Îi aducea bucurie și durere. De fapt, nu fusese niciodată sigur ce anume îi dădea ea. I se oferise de bunăvoie, iar plăcerea pe care o arătase în timp ce făceau dragoste părea atât de sinceră, încât uneori îi venea să creadă că ea se agățase de el în aceste momente și nu de

speranța disperată de libertate. Îi venea să creadă chiar că ea nu-l ura pentru tot ce-i făcuse el poporului ei.

Îi venea să creadă că îl iubea.

Dar apoi Strigățul îl trezea la realitate. Deși nu mai lua doze de luptă, avea nevoie de drog pentru a-și trata dependența fizică. În doze mici, depresia se așternea deasupra vieții lui ca o ceață cenușie. Cum putea ea să-l iubească, dacă el însuși nu era sigur pe sentimentele lui? Ce îl atrăgea la ea? Sexul? Faptul că avea propria lui sursă de Strigăt? Sau că astfel își mai spălase o parte din vină, salvând una dintre victime? În plus, între ei rămânea întotdeauna o barieră, un fapt de necontestat: erau specii diferite, care nu se puteau împreuna, cu adevărat.

Vestea ajunsese la el într-una din rarele după-amiezi în care stăteau amândoi întinși, în cabina lui. Aparatul de comunicație, care era agățat pe peretele de deasupra patului, începuse să bâzâie ca un bondar supărat. Îl trase și citi mesajul pe care i-l trimisese Cioplitorul, medicul unității sale.

Ea îl privea cu atenție.

— Jase, s-a întâmplat ceva?

Se obișnuise ca ea să-i citească gândurile. Habar nu avea cum reușea, probabil că îi citea expresiile feței sau îi simțea cumva stările. Aruncă aparatul de comunicație de parcă l-ar fi fript și își acoperi fața cu mâinile.

— Mojo, unul din oamenii mei, un prieten. A *căzut*.

— E...?

— Nu, trăiește. Nu a suferit nicio rană gravă.

De parcă asta ar mai fi contat.

— Crezi că a vrut să-și ia viața?

— Nu, spuse, deși drogul din el strigă contrariul.

— Mulți o fac...

— Nu! Nu și Mojo.

Dar știa că ea avea dreptate. Sinuciderea era un lucru obișnuit printre Strigători și „Căderea” era metoda lor favorită de a o duce la îndeplinire – o scufundare din care nu aveai cum să mai scapi. Entitatea îi pedepsea aspru pe supraviețuitori. Strigătorii erau ușor de înlocuit, dar

prăbușirea unui jet LASH ar fi putut pune în pericol proiectele Entității.

— Și acum urmează să fie judecat de oamenii tăi?

Întrebă ea.

— De Curtea Marțială. Peste două săptămâni.

Dacă îl găseau vinovat pe Mojo, acesta avea să fie lăsat la vatră. Nu avea să-și mai poată procura Strigătul. Mai bine ar fi murit, se gândi el. Se dădu jos din pat și începu să se îmbrace.

— Trebuie să părăsesc Lania și să mă întorc la bază. Trebuie să-l ajut.

— Îl vor condamna oricum. Nu poți schimba asta.

— Știi. Dar trebuie să încerc. Nu are pe nimeni altcineva care să-l ajute.

Se întoarse spre el.

— Nu mai avem decât câteva momente împreună.

Tremura și el își dădu seama că plânge. O înțelese greșit.

— Mă întorc cât pot de repede. O să fie mai bine atunci.

Ea dădu din cap și își ridică privirea spre el.

— Am vrut să zic că mai avem puține momente *rămase*.

Mi-a sosit vremea.

Stătea în picioare, privind-o fără să înțeleagă.

— Ce vrei să spui?

— Sunt la ovulație, îi răspunse și se întoarse cu spatele.

— Vrei să spui că ai nevoie de un partener. De unul din specia ta.

— Îl cheamă Procne, îi zise, tot fără să-l privească.

Nu știu ce să-i răspundă sau ce să facă așa că se îmbracă în continuare.

În cele din urmă, ea se întoarse spre el și îi spuse, încet:

— Te iubesc.

El se opri. Ea așteaptă. El nu spuse nimic. Ea începu să suspine. El înghiți în sec, în timp ce în minte i se înfiripa un gând, dădu să-i spună că o iubește și el, când ea vorbi din nou:

— Și cu mine ce se va întâmpla?

Toate dubiile pe care și le făcuse în legătură cu ea năvăliră peste el, facându-l să-și înghită cuvintele. Nu era decât singura ei cale de a scăpa. Nu-l iubea. Urma să se dăruiască unuia de-al ei. Era o extraterestră. Îngerii îi urau pe soldații RPI pentru ce le făcuseră. Și ea îl ura.

Își trase geaca pe el și plecă...

* * *

Procesul. Am încercat, Mojo – dar nimic nu ne mai poate scăpa atunci când cădem și căderea începe de la prima doză de Strigăt...

A doua zi după procesul lui Mojo, Trelayne intră în baraca luptătorilor RPI. Cioplitorul și alți doi soldați stăteau pe bănci urmărindu-l pe Mojo, în timp ce-și strângea într-un rucsac puținele obiecte personale. Mojo era îmbrăcat în hainele civile, care acum îi erau cu cel puțin o mărime mai mici. Încă mai purta un plasture pe unul din brațe și mergea schiopătând.

Cei doi soldați săriră în poziție de drepti când îl văzură intrând. Cioplitorul dădu doar din cap. Trelayne le răspunse la salut și apoi se îndreptă spre ușă. După câteva vorbe de încurajare și o bătaie fără vlagă pe umerii lui Mojo, ceilalți părăsiră încăperea, lăsându-i singuri.

Mojo se așează pe o bancă.

— Mulțumesc, Căpitane! A fost o încercare a dracului de frumoasă.

Se așează și Trelayne, încercând, fără prea mare succes, să zâmbească.

— Ai uitat că am pierdut?

Mojo dădu din umeri.

— Nu am avut nici cea mai mică șansă, știi asta. Nimeni nu are. E doar o chestiune de timp. Dacă nu te ucide Strigătul, te ucid ei. Nicio scăpare pentru cei de teapa noastră.

Trelayne privi atent fața lată a camaradului său. Trebuie să încerc, își spuse în sinea lui. Altă șansă nu o să mai prindem.

— Ar mai fi o cale, începu el.

Îngustându-și ochii, Mojo privi înspre ușă și apoi spre căpitan. Era încordat.

— Sunt cu tine, Căpitane. Orice, oriunde, până la capăt. Trelayne dădu din cap.

— Ne vor ucide, dacă ne vor prinde.

— Eu sunt deja mort. Cu toții suntem.

Trelayne oftă și începu să vorbească...

Și așa cei căzuți au visat să se ridice la loc, nu, Mojo? Ce proști am putut fi. Dar o vreme le-am dat ceva bătaie de cap, nu-i așa?

Trelayne se întorsese pe Lania. În absența sa, Philomela și-l luase ca partener pe Procne. Refuză să-l întâlnească. Îi puse pe ea și pe Procne pe următorul cargo cu Îngeri care urmau să fie trimiși către lumile-proiect și se numi pe sine însuși căpitanul acelui transport.

Nu reuși să o vadă decât după ce nava lor decolă. Philomela fu adusă în cabina Căpitanului, pentru a i se comunica spre ce planetă avea să fie trimisă.

Deveni foarte înțepată când îl văzu.

— Tu, îi strigă, cu reproș.

El dădu din cap și nu zise nimic.

— Nu ți-a fost de ajuns să ne faci sclavi, să fim mulși ca niște vaci, nu? Trebuia să vezi cu ochii tăi una ca asta, nu-i așa, Jason?

Privi în jur.

— Unde e Căpitanul?

— Eu sunt Căpitanul acestui transport.

Ea păru zăpăcită.

— Dar tu nu participi niciodată la astfel de transporturi...

El oftă și îi spuse:

— la loc, te rog! Am multe să-ți povestesc...

De ce am riscat totul pentru ea? Din dragoste? Dintr-un sentiment de vină? Ca să mă autopedepsesc? Din speranța că într-o bună zi se va întoarce la mine? Sau pentru că știam că sunt în cădere și încercam să mă agăț de orice, chiar dacă astfel i-aș fi tras și pe cei care-i iubeam după mine?

De pe puntea de observație a navei, Trelayne și Philomela urmăriră cum un modul spațial se îndepărta, ducând un „transport” de douăzeci de perechi de îngeri către lumea-proiect de dedesubt.

— Știi de ce mi-am ales un nume pământean? întrebă ea.

Vocea ei era lipsită de orice nuanță, moartă, dar el simți durerea pe care fiecare dintre aceste lumi o adusesese asupra ei, căci, în timp ce tot mai mulți din semenii ei erau transportați spre ele, ea rămânea în siguranță.

— Nu, spune-mi!

— Există o legendă pe Pământ despre Philomela, o fată care a fost transformată în privighetoare de zeii voștri. Mi-a plăcut legenda asta și așa m-am considerat și eu, aleasă de zei și ridicată la Ceruri. Dar, mai târziu, am aflat că privighetoarea, pentru voi, înseamnă, de asemenea, și vestitoarea morții.

Trelayne dădu din cap:

— Phi, nu înseamnă...

— Nu, dar dă-mi te rog voie să fiu tristă și să mă simt vinovată.

Vinovată de a fi salvată. De către el. Ea și Procne, salvați doar pentru că un dependent de droguri și un ucigaș, și, foarte curând, un trădător, avea nevoie de sursa lor personală de drog. În fond, se gândi, la asta se reducea totul. Orice urmă de onoare sau de intenție nobilă era ștearsă de râsetele pe care doza zilnică de Strigăt i le provoca.

— Sora mea e pe cargoul pe care tocmai l-ai trimis pe planeta aia, spuse Philomela, pe un ton scăzut.

Trelayne nu spuse nimic, căci nu era nimic de spus. Amândoi urmăriră modulul care se îndrepta cu viteză către planeta de dedesubt.

* * *

Pe fiecare planetă pe care am aterizat atunci, am adunat toți rebelii, pe toți cei nedoriți, rămășițele a aproape douăsprezece rase, fără să-i mai pun la socoteală pe cei

Căzuți. Și, apoi, dintr-odată, nu a mai fost cale de întoarcere...

Următoarea în rang, după Trelayne, era o tânără locotenentă, pe nume Glandis. Ea fu prima care îl interpelă pe navă și de data asta nu avea de gând să cedeze:

— Căpitane, trebuie să-ți spun că sunt destul de îngrijorată de modul în care se desfășoară această misiune.

Trelayne privi monitorul fără ca nimic să se poată citi pe fața lui. Chiar atunci, Mojo și alți unsprezece foști luptători RPI se imbarcau pe navă. Peste două minute aveau să fie pe podul care făcea legătura dintre nave. Tastă un ordin, prin care dezactiva toate comunicațiile interne și toate sistemele de alarmă. Apoi, se întoarse spre Glandis.

— Ce vrei să spui?

— Mă refer la *cargoul* cu populațiile indigene pe care le tot încarcăm...

— Oamenii aceia trebuie transportați la Centrul pentru Studiarea Extraterestrilor de pe Pământ, îi răspunse Trelayne.

Glandis îl privi disprețuitoare:

— Ce să studieze la ei? Entitatea nu se ocupă de astfel de lucruri, spuse ea și își deschise aparatul de comunicații. Nu se ocupă de cei de pe Mendlos...

— Adaptarea fizică la gravitațiile mari, îi răspunse Trelayne.

— Cine? Un pitic Fandore? Cine? Ouăle de viperă?

— Da, e vorba de designul receptorului biologic aural și otrava neuronală care duce la mutații genetice.

Încă un minut, se gândi el.

Glandis avu un moment de ezitare. Nu mai părea foarte sigură pe ea, acum.

— Da, dar în același timp, protejezi o anumită pereche de îngeri. Și, sincer, nu-mi dau seama de ce o faci.

— O fac pentru că așa mi-a cerut Entitatea, spuse Trelayne pe un ton ridicat. E vorba de a obține sintetizarea Strigătului.

— Bine, și atunci de ce ne-am oprit acum? Asta nu era în plan.

— Pentru că am primit ordine de ultimă oră, de la Forțele RPI.

Mai avea nevoie de încă cincisprezece secunde.

— Mie nu mi s-a transmis nimic.

— Ei bine, astea sunt ordinele și tocmai le-ai aflat.

Glandis se înroși ca un rac.

— Și la ce folosesc cei doisprezece foști membri RPI?

Acum, se gândi Trelayne. Trapa podului coborî. Mojo și alți patru ex-luptători RPI săriră pe ea, cu puștile Tanzer încărcate și îndreptate spre Glandis și restul echipajului. Glandis se întoarse surprinsă spre Trelayne, dar îngheță.

Trelayne avea și el arma îndreptată spre ea.

— Uite la ce folosesc. Vă vor lua locul pe această navă.

Și așa cei Căzuți se ridicaseră din nou, pe o scară atât de înaltă, că nu mai exista nicio cale de întoarcere, și cu cât urcam mai sus, cu atât căderea avea să fie mai dureroasă...

* * *

După ce se despărți de Regina Păsărilor, Feran trecu în fugă pe lângă cei care jucau alba-neagra și pe lângă barăcile de dormit ale artiștilor. Micuțul extraterestru se mișca cu ușurință printre echipamentele și frânghiile adunate în jurul circuitului, drumul fiindu-i luminat de torțele sfârâinde și de câte un glob luminos care plutea în aer.

Când Feran se alăturase circuitului, în spectacol se foloseau doar câteva astfel de globuri. Căpitanul spusese că erau prea scumpe. Asta nu-l deranjase pe Feran, care nu avea nevoie de prea multă lumină pentru a vedea în întuneric. În plus, îi plăcea mai mult mirosul emanat de torțe și felul în care trosneau din când în când.

După ce dădu colțul, Feran se opri ca trăsnet de fulger. Omul Nevăstuică stătea chiar în fața modulului Căpitanului. Căpitanul îi spusese că pe bărbat îl chema Weitz, dar lui Feran îi amintea de animalele pe care le vâna în pădurile din jurul circuitului. Ușa se deschise și Omul Nevăstuică intră.

Feran se furișă la fereastra deschisă a modulului. De acolo, putea auzi ce vorbeau cei doi. Începu să-l mănânce nasul. Urechile sale mari se lovire una de alta, apoi se

deschiseră larg, adaptându-se până când sunetele se auziră clar.

Trelayne zăcea pe patul din modul, tremurând din cauza sevrajului. În seara aceea, Feran întârziase să-i aducă drogul. Weitz se așezase pe un scaun, privindu-l. Trecuseră cinci zile de la întâlnirea lor, de la închisoare.

— Unde ai fost până acum, Weitz, hârâi Trelayne.

— Am avut niște aranjamente de făcut. Ai nevoie de o doză, nu?

— Trebuie să vină cât de curând, murmură Trelayne. Ce vrei?

Weitz ridică din umeri.

— Ți-am mai zis. Îi vreau pe cei doi Îngeri.

— Dar nu ai de gând să-i dai pe mâna Entităților. Ai fi făcut-o până acum, dacă era așa.

Căci, dacă Weitz avea nevoie de Îngeri, i-ar fi luat deja. Avea proprii lui soldați și o navă.

Weitz zâmbi.

— Știi că pe Fandor IV există rebeli?

— Rebeli? Ce tot spui acolo? Unde era Feran, se întrebă în sinea lui.

— Rebeli, foști soldați RPI, ca și tine, sau, mai degrabă, așa cum erai și tu cândva.

Weitz se aplecă înainte.

— Eu sunt unul dintre ei.

Trelayne râse.

— Tu ești un RPI SS.

— Da, dar eu lucrez *dinăuntru*. Îi aprovizionez cu Strigăt.

Trelayne îl privi lung pe Weitz. Omul ăsta era mult mai periculos decât se așteptase.

— Ai reușit să mă uimești, domnule Maior. De ce ți-ai risca viața pentru o mână de rebeli?

Weitz dădu din umeri.

— Ți-am spus că ai fost eroul meu. Omul care a sfidat un întreg imperiu. Nu vreau decât să particip și eu la așa ceva, nimic mai mult.

Trelayne râse disprețuitor.

— O faci doar pentru că ai o inimă mare, nu-i așa?

Weitz se înroși.

— Nu-mi iese cine știe ce, doar cât să-mi acopăr cheltuielile.

Sunt sigur, gândi Trelayne.

— De unde faci rost de Strigăt?

— Am... achiziționat un depozit, în timp ce făceam un control SS pentru RPI.

— Adică l-ai furat. Un depozit? De când se ține Strigătul în depozite?

Weitz zâmbi.

— E rezultatul unor cercetări intense, făcute din cauza dezertării tale. Atunci când ai fugit cu Îngerii, Entitatea și-a dat seama de riscurile pe care le presupuneau transporturile de Îngeri gestați. Acum, aceștia sunt ținuți în locuri bine păzite de pe Lania și alte două planete, producând Strigăt, care, apoi, este transportat către lumile-proiect de forțele RPI. Îngerii trăiesc și mor acolo, nu mai e nevoie să fie transportați nicăieri.

Pe Trelayne îl trecură fiorii. Toate astea se întâmplau din cauza lui. Dar drogul din el era atât de slab acum, încât nu mai reuși să găsească nicio plăcere în această nouă senzație de groază.

Tăcură amândoi. După o vreme, Weitz fu cel care redeschise discuția.

— Deci? Ce s-a întâmplat până la urmă, Trelayne? Cu Marele Lider al Rebelilor? Cu omul care a înfruntat Entitatea de unul singur? Cum de s-a dus totul dracului?

— Strigătorii sunt deja în lad. Noi am încercat doar să ieșim de acolo.

— Da, și ați ieșit într-o navă furată de la Entitate. Și după aceea?

Tremurând violent, Trelayne se chinui să se ridice în șezut. Unde naiba era Feran?

— Ne-am dus pe o planetă pe care Entitatea o părăsise deja. O planetă de pe care nu era nimic de extras.

— Și acolo v-ați făcut o bază pentru atacurile de gherilă asupra Entității, nu?

— Nu, mai degrabă aş zice că am format o colonie. O casă pentru rasele rămase fără casă.

— Dar aţi atacat planete-proiect ale Entităţii, răspunse Weitz.

— Nu, am trimis mesaje. Nu am luptat niciodată în plan fizic.

— Dar viruşii informatici au infestat sistemele de comunicaţii de pe toate planetele.

— Am încercat doar să-i facem pe oameni conştienţi de lucrurile cu care se ocupă Entitatea. Era cât pe ce să reuşim.

Trelayne se luptă cu starea de sevraj, încercând să rămână atent la Weitz. Omul se temea de ceva? Dar nu-şi dădea seama de ce anume.

— Aşa e. Acţiunile tale i-au costat trilioane. Le-a luat ceva vreme să cureţe toate sistemele. Dar apoi ce s-a întâmplat? Rapoartele au dispărut.

— Entitatea încă mai are un dosar despre noi?

Lucrul acesta îi făcu plăcere lui Trelayne.

— Un dosar despre tine, îl corectă Weitz. Există o întreagă secţiune care îţi este dedicată numai ție. Ai nevoie de o mulţime de parole ca să ajungi la dosarul tău. Ei bine?

Trelayne tăcu, amintindu-şi de ziua aceea, amintindu-şi de propria vinovăţie.

— Am devenit neglijenţi. Ne-au dat cumva de urmă, au găsit colonia şi au bombardat-o de pe orbită.

— Au distrus o întreagă planetă? Doamne-Dumnezeule! şopti Weitz.

— Au scăpat puţini dintre noi.

Dar nu şi copiii lui Phi, prima ei sarcină, se gândi Trelayne. Asta îl făcea să se simtă şi mai vinovat, deşi ea nu-l acuzase niciodată.

— Aţi scăpat pe o navă bine înarmată, cu un echipaj format din ex-luptători RPI.

Îl privi pe Weitz cu atenţie. *Asta* era. Chiar şi prin ceaţa care îi acoperea creierul din cauza sevrajului, îşi dădu seama că acesta era răspunsul corect: Weitz credea că el, Trelayne, dispunea încă de un grup de ex-luptători RPI,

criminali bine antrenați, cu experiență de luptă, cu reflexe supraomenești și cu propria lor rezervă de Strigăt. Un mic sentiment de speranță se înfiripă în interiorul lui, încercând să lupte cu disperarea neagră provocată de lipsa drogului. Weitz va încerca, mai întâi, să negocieze.

— Și ce-i cu toate astea? Întrebă Weitz despre circ.

— După ce am pierdut baza, a trebuit să ne mutăm din loc în loc. Pentru a avea o acoperire, am format acest circ numai din extratereștri. Apoi banii s-au terminat și a trebuit să o fac pe bune.

— Dar dacă te-ar fi recunoscut cineva? Sau dacă ar fi aflat de Îngeri?

Trelayne se chinui să răspundă.

— Am evitat orice planetă pe care s-ar fi putut afla forțe ale Entității, ne-am ferit de rutele principale. Începu să tremure din nou. Dar ce nevoie ai de Îngeri din moment ce dispui de un întreg depozit?

— Rezervele mele sunt pe terminate și nu cred că pot să mai fur altele.

Trelayne îl privi fix pe Weitz:

— Deci, ce propunere ai pentru mine?

Weitz zâmbi:

— De ce nu crezi că pot să-i iau pur și simplu?

— Ai de gând să lupți cu un grup de ex-luptători, drogați cu Strigăt?

Lui Weitz îi pieri zâmbetul. Îl studie, la rândul lui, pe Trelayne.

— Ok, spuse el. Hai să vedem în ce poziție te afli. Unu: voi anunța forțele aeriene care patrulează deasupra acestei planete că ești aici. Dacă vei încerca să fugi, te vor prinde.

Trelayne nu spuse nimic.

— Doi: dacă vei fi prins, amicii tăi extratereștri vor fi trimiși înapoi pe planetele lor. Și știi exact ce înseamnă asta.

Trelayne continuă să tacă, dar fiori de gheață începură să-i străbată trupul.

— Trei: tu, medicul și Mojo veți fi executați pentru înaltă trădare.

— Te mai întreb o dată: care e propunerea ta?

Weitz îl privi din nou pe Trelayne și, în cele din urmă, spuse:

— Vreau amândoi Îngerii la schimb cu depozitul meu de Strigăt. Asta înseamnă o rezervă de drog pe viață, pentru tine și oamenii tăi. Apoi te las să pleci cu tot cu cercul tău. Viața ta merge mai departe, cu Strigăt, dar fără Îngeri.

Viața ta, dacă asta se putea numi viață, merge mai departe. O cantitate așa de mare de Strigăt valora o avere. Dar nici nu se compara cu o pereche de Îngeri gestanți.

Deci aici ajunsese. Să-și trădeze iubita sau să moară. Ce altă alegere ar mai fi avut? Dacă ar fi refuzat, Weitz l-ar fi dat pe mâna Entității și ar muri cu toții. Dacă ar fi fugit, ar fi fost prinși sau uciși de flota planetară. Așa putea să-i predea pe Phi și pe Procne și ceilalți ar fi scăpat cu viață. În plus, ea îl părăsise, își alesese unul de al ei. Se folosisese de el doar ca să scape, de la bun început. Era o extraterestră și îl urâse întotdeauna pentru ce le făcuse alor ei.

Nu îl iubise cu adevărat.

Tot ce stătea împotriva acestui plan erau rămășițele dragostei lui pentru ea și amintirea vagă a bărbatului care fusese cândva.

* * *

Afară, Feran aștepta răspunsul Căpitanului la propunerea Omului Nevăstuică. Nu știa ce avea Căpitanul de gând să facă, dar era sigur că nu putea fi decât un act curajos și nobil. Feran așteaptă să-l audă pe Căpitan sărind din pat și punându-l la pământ pe Omul Nevăstuică. Dar nu auzi decât vocea slăbită și răgușită a acestuia.

— În regulă, fu tot ce spuse Căpitanul.

— Deci ești de acord?

Acum vorbise Omul Nevăstuică. Feran nu auzi niciun răspuns.

— Rămâne pe mâine dimineață, atunci.

Cuvintele erau tot ale Omului Nevăstuică. Ușa se deschise și Feran se ascunse sub modul. Omul Nevăstuică ieși afară rânjind. Feran văzuse șerpi de nisip pe Fandor,

chiar înainte să-ți scuipe veninul în ochi. Aveau același rânjet ca Omul Nevăstuică.

În timp ce-l privea pe maior îndepărtându-se, ceva înăuntrul lui Feran se frânse. Rămase așa, privind aiurea în întuneric o bună bucată de vreme, apoi se întoarse și intră în modul. Căpitanul era întins pe pat și nu păru să-l observe pe Feran. Micuțul extraterestru puse săculețul de la Regina Păsărilor pe masă, după care plecă, fără să spună o vorbă. Căpitanul nu-l chemă înapoi.

Nu știa cât timp rătăcise prin împrejurimi. Dar, după o vreme, îi găsi pe Mojo și pe Cioplitor, în fața unui foc care ardea pe un vechi panou de încălzire de pe navă.

— L-ai văzut pe Căpitan, Feran? îl întreabă Mojo.

Dădu din cap că da.

— I-ai dus drogul? E pregătit de somn? întreabă și Cioplitorul.

Feran dădu din nou din cap, în timp ce Mojo se încruntă la Cioplitor.

După aia, nimeni nu mai spuse nimic o vreme.

— Doare când pierzi pe cineva drag? întreabă Feran, rușinat de spaima care i se putea citi în glas, de frica pe care o simțea când se gândea că avea să o piardă pe Philomela.

Îi răspunse Cioplitorul.

— Doare și mai mult atunci când îi pierzi încetul cu încetul, bucată cu bucată, până nu mai rămâne nimic din ei.

Feran știu că Cioplitorul se referea la Căpitan.

— Taci din gură, Cioplitorule, se răsti Mojo. Tu nu ai fost niciodată acolo. Numai un Strigător știe ce înseamnă să trăiești cu așa ceva.

Apoi, îl mângâie pe Feran pe cap.

— Nu-ți fă griji, puștiule.

Cioplitorul dădu din cap, dar nu mai zise nimic. Feran se ridică și se îndepărtă de ei, începând să rătăcească din nou prin jurul circului. De data asta, însă, luă o hotărâre așa că, atunci când se trezi în fața modulului în care dormeau Îngerii, interpretează acest lucru ca pe un semn că planul lui era bun.

Regina Păsărilor era singură. Vorbi puțin când el îi povesti totul, adresându-i doar câte o întrebare, din când în când, atunci când cuvintele lui erau prea sărace. Apoi îi mulțumi și rămase cu ochii ei ciudați privind afară, pe micuța fereastră rotundă a modulului.

Atunci Feran o părăsi, neștiind dacă a făcut bine sau rău, dar conștient că lumea, așa cum o cunoscuse până acum o oră, se schimbase substanțial.

--- Continuarea rezultatelor căutării ---

Dosarul Xenobiologie: Lania: Forme de Viață: 1275

Când masculul simte că e vremea să-și elibereze puii, inițiază actul sexual final. Aceasta duce la producerea, de către femelă, a drogului Strigăt, de o concentrație mai mare. Strigătul este singura modalitate de a-și hrăni puii și, în plus, micșorează durerile masculului, după eliminarea puilor din marsupiu. Femela trebuie să primească puii în câteva ore de la actul sexual, altfel existând riscul de a muri, din cauza nivelului ridicat de Strigăt din sânge, pe care puii trebuie să îl primească de la ea.

Avantajul evoluționar al acestei metode de reproducere vine din gradul ridicat de șanse de supraviețuire a sarcinii, atunci când aceasta e dusă de un mascul puternic și de faptul că ambii părinți sunt implicați în nașterea puilor. Deși Teplosky face o paralelă cu Thendotae de pe Thendos IV, considerăm că...

* * *

Neputând să doarmă, Feran se trezi devreme a doua zi. Cerul cenușiu era acoperit de o ceață groasă și rece. Timp de oră, rătăci pe lângă domul principal, neștiind cum să-l înștiințeze pe Căpitan de ceea ce făcuse în noaptea precedentă. Se opri. În fața lui venea chiar Căpitanul, cu pași mari, însoțit de Mojo. Amândoi purtau niște mantale vechi, negre, iar de picioare aveau legate arme. Metalul din care erau făcute strălucea rece și albastru, la fel ca și privirea Căpitanului.

Feran simți cum toate temerile pe care le avusese cu o noapte înainte dispărură pe loc. Căpitanul avea să *lupte*. Avea să-l înfrângă pe Omul Nevăstuică și totul va fi bine din nou.

Cioplitorul ieși din dom, chiar în momentul când cei doi ajunseră în dreptul lui Feran. Căpitanul se aplecă să-l mângâie pe capul împlănit, apoi privi înspre Dom:

— Suntem gata? întrebă el.

Cioplitorul dădu din cap că da.

— Trimite-l înăuntru, arată apoi spre Feran.

Un strigăt îi făcu să se întoarcă. Procne venea fugind spre ei, împiedicându-se de marsupiul care acum era mai umflat decât de obicei.

— A plecat! A plecat!

Se prăbuși plângând în brațele Cioplitorului. Feran simți cum îi îngheață sângele în vine.

Cutia vorbitoare de la centura Căpitanului scoase un beep prelung. El o ridică să citească ecranul.

— E un mesaj de la Phi. Mi l-a trimis azi noapte.

Așteptară cu toții, în timp ce îl citea. Când, în cele din urmă, vorbi, vocea îi era scrâșnită, ca atunci când se droga prea tare.

— S-a predat lui Weitz. Știe că nu voi renunța la ea și la Procne fără luptă. Nu vrea să murim cu toții.

Aruncă aparatul de comunicație în țărână.

— Mă cunoaște mai bine decât mă cunosc eu, se pare.

— Puii noștri..., începu Procne.

— Spune că preferă să-i moară copiii decât să trăiască precum sclavii și să-i hrănească cu drog pe monștrii care i-au distrus rasa.

— Nu! Aseară am avut ultimul act sexual! Se nasc puii!

Procne își puse mâna pe marsupiu.

— Drogul cu care trebuie să se hrănească e în sângele ei. Dacă nu va fi aici când vor ieși puii, vor muri. Dacă vor muri fără să-i absoarbă drogul din sânge...

— Va muri și ea, completă Căpitanul. Știa lucrul acesta. Mojo se încruntă.

— De unde știa ea de Weitz? Nu ne-ai spus decât mie și Cioplitorului și asta abia azi dimineață.

Căpitanul dădu din cap. Cioplitorul ridică din umeri.

Feran se simți de parcă și-ar fi părăsit trupul și ar fi privit toată scena de undeva de sus, incapabil să reacționeze în vreun fel. Dar, cu toate acestea, se auzi spunând, deși parcă nu era vocea lui:

— Eu i-am spus.

Își dădu seama de asta abia când ceilalți se întoarseră uimiți spre el.

Apoi se lăsă tăcerea. Căpitanul îngenunche lângă el și toate cuvintele pe care Feran nu le găsisese până atunci începură să se reverse afară. Își întoarse capul, oferindu-i gâtul Căpitanului, oferindu-i viața sa. Dar nu simți decât niște brațe calde, înconjurându-l și ținându-l strâns. Feran știa că asta era o „îmbrățișare” și i se păru foarte liniștitoare. Căpitanul îi șopti „Doamne, Feran” și el începu să plângă.

— Și acum ce facem? se răsti Cioplitorul.

Așteptară cu toții. Când, în cele din urmă, Căpitanul vorbi, vocea lui era la fel de calmă ca atunci când îi spunea o poveste lui Feran.

— Același plan, cu o singură schimbare. Trebuie să-l luăm și pe Pro cu noi.

Se întoarse spre Pro și Feran simți o încordare în aer, ca atunci când doi masculi alfa se pregăteau de luptă.

— Noi doi nu am rezolvat niciodată lucrurile așa cum ar fi trebuit, spuse Căpitanul. Știam doar că ea are, cumva, nevoie de amândoi. Nu m-ai iertat niciodată, nu ai avut niciodată încredere în mine. Așa era și firesc și nu te învinovățesc pentru asta. Ei bine, acum îți cer să ai încredere în mine. Măcar și pentru faptul că știi că nu aș putea face ceva care să o rănească.

Procne îl privi pe Căpitan preț de câteva bătăi de inimă ale lui Feran, apoi dădu din cap afirmativ. Căpitanul se întoarse spre Cioplitor.

— Du-l pe Pro înăuntru. Fă să pară că are mâinile legate.

Apoi le vorbi lor.

— Nu face nimeni nicio mișcare până nu dau semnalul. Iar eu voi da semnalul doar după ce aflu unde a dus-o pe Phi. Și țineți minte: avem nevoie de Weitz viu.

Murmurând printre dinți, Cioplitorul îl trase pe Pro în dom. Feran privi înapoi. Căpitanul și Mojo mergeau grăbiți către intrarea principală, cu mantalele închise acum, ascunzându-și armele și ferindu-se de ploaia care începuse să cadă, rece și puternic.

* * *

Înăuntru, Feran îl văzu pe Guppert stând lângă două Păpuși de Piatră. Se duse spre ei, fericit să plece de lângă morocănosul de Cioplitor, apoi se opri. Niște arme erau legate într-o parte a bestiilor de cremene, partea care nu se vedea dinspre ușă. Păpușile erau întinse pe pământ, iar pe spatele lor se putea vedea umărul lui Guppert.

Acesta rânji și trase un pumn în spinarea de piatră a celui mai apropiat monstru.

— Guppert crede că păpușile astea sunt bune ca ziduri de apărare.

Arătă înspre pământ.

— Acolo trebuie să te arunci, micuțule, când îți dau semnalul.

Se întoarse pe partea cealaltă a Păpușilor, unde erau niște găleți cu apă și niște perii.

— Acum trebuie să ne prefacem că nu suntem periculoși.

Amândoi începură să frece cu periile cremenea de pe spatele bestiilor. Cioplitorul stătea cu Procne între ei și ușa de la intrare. Procne avea ambele mâini la spate.

Feran fu primul care îi auzi venind.

— Au ajuns, șopti el.

Cioplitorul dădu din cap. După câteva secunde, doi bărbați îmbrăcați în uniforma RPI SS intrară, cu armele la vedere. Priviră în jur, după care unul dintre ei strigă pentru cei de afară:

— Totul e în regulă.

Atunci intrară, pe rând, Omul Nevăstuică, Mojo, Căpitanul și alți bărbați, în uniformele Serviciilor Secrete. Feran îi număra, iar speranțele lui începură să se împutineze. Zece plus încă doi și Omul Nevăstuică. Patru dintre ei purtau o cutie de metal și toți aveau armele la vedere.

— Treipsrezece, la dracu', urăsc numărul ăsta, murmură Cioplitorul, părăsindu-l pe Procne și îndreptându-se spre una dintre Păpuși.

Continuând să-i frece pe spate, Guppert se mută către partea sigură a bestiiilor. Feran făcu și el același lucru.

Omul Nevăstuică privi în jur.

— Unde e restul echipajului tău?

Căpitanul ridică din umeri:

— Au murit sau au dezertat.

Omul Nevăstuică ridică o sprânceană și își privi oamenii. Căpitanul făcu un semn către cutia de fier.

— Acolo e marfa noastră? Întrebă el, ridicându-și mâneca și dând la iveală un bandaj Medistim.

Apoi apăsă un buton de pe acesta. Feran își dădu seama că tocmai își injectase o doză. Mojo făcu și el același lucru.

Omul Nevăstuică se încruntă.

— Va fi.

Căpitanul zâmbi.

— Dar ți-ai reconsiderat oferta...

— Păi deja avem femela, răspunse Omul Nevăstuică.

— Numele ei e Philomela, spuse Căpitanul.

— Și, în plus, sunteți puțini la număr, continuă Weisz.

Căpitanul îl aprobă.

— Așa e, suntem doar un grup de ruine.

— Așa că, în condițiile date, mă gândesc că o să-l iau și pe ăsta.

— Numele lui e Procne.

Căpitanul lovi butonul de pe braț din nou. La fel făcu și Mojo.

Feran nu-l văzuse niciodată pe Căpitan luând două doze la rând.

— Deci vrei să ne lași, pe mine și pe Mojo, să murim încet?

Omul Nevăstuică se foi. Feran îi mirosi frica. Bărbatul arătă spre cutie.

— Asta valorează o avere...

— Și tu trebuie să-ți acoperi cheltuielile, nu? Unde e Philomela? Întrebă Căpitanul, făcându-și o a treia doză.

— Pe nava mea, care zboară chiar deasupra noastră, așteptând mesajul meu, răspunse Omul Nevăstuică, bătând cu mâna în aparatul de comunicație. Acum, ce-ar fi să...

Fiind el însuși un prădător, Feran fu primul, după Căpitan, care știa că sosise momentul. Momentul luptei. Și, tot atunci, Feran mai realizează un lucru.

Căpitanul era și el un prădător.

Mișcându-se mai repede decât toți oamenii pe care îi văzuse Feran până atunci, Căpitanul și Mojo își dădură mantalele la o parte și își scoaseră armele. Căpitanul îl împușcă de două ori pe Omul Nevăstuică, o dată cu arma din mână și o dată cu cea de pe picior. Aerul sfârâi când Mojo trase și el, ucigând trei dintre soldați, înainte ca aceștia să-și poată scoate măcar armele. Căpitanul mai împușcă și el alți trei soldați, înainte ca Omul Nevăstuică să atingă pământul, urlând. Feran își strânse urechile, să nu mai audă urletele; nasul începu să-l mănânce de la mirosul de carne arsă. Cioplitorul și Guppert împușcară și ei câte un soldat, din spatele Păpușilor. Ultimii patru muriră și ei, înainte de a apuca să-și scoată armele.

În timp ce privea toate acestea, Feran se simți înfricoșat. Nu de morții de acolo, căci și el știa ce înseamnă moartea, ci de expresia de pe fața Căpitanului. Expresia unui animal de pradă.

Căpitanul sări peste cadavre și se duse spre locul în care zăcea Omul Nevăstuică, prins ca într-o capcană. Îi puse pistolul la cap și îi zise:

— Cheamă-ți nava! Spune-le să aterizeze lângă dom, ca să-l ridice și pe celălalt înger.

Omul Nevăstuică scuipă sânge.

— Du-te dracului! fu tot ce spuse.

Căpitanul își lipi arma de fruntea lui. Bărbatul înghiți în sec, dar dădu din cap că nu.

— Nu poți ucide un om neînarmat, cu sânge rece, Trelayne. Nu ești capabil de așa ceva.

În afară de faptul că clipea, Căpitanul părea cioplit în piatră. Apoi începu să râdă. Râse și râse, până când lui Feran i se făcu frică din nou – frică, pentru că-și dădea seama că nu-l cunoștea deloc pe Căpitan. Brusc, Căpitanul se aplecă și îl ridică în aer, de gulerul mantalei, pe Omul Nevăstuică. Feran rămase fără cuvinte când văzu privirea Căpitanului din acea clipă, în timp ce vorbele sale răsunau asurzitor, în interiorul domului:

— AM SMULS COPII DIN BRAȚELE MAMELOR LOR. AM UCIS MII DE COPII ȘI AM RÂS CÂND FĂCEAM ASTA. AM DISTRUS RASE ÎNTREGI. MICUȚULE, SUNT CAPABIL DE LUCRURI PE CARE TU NICI MĂCAR NU ȚI LE POȚI IMAGINA!

Apoi Căpitanul îl aruncă pe bărbat la pământ și Feran auzi tristețea din glasul său, când șopti:

— Sunt capabil de *orice*.

Omul Nevăstuică zăcea, sufocându-se în praful de pe jos. Apoi, când privi în sus, Feran înțelese că victoria era de partea Căpitanului. Omul Nevăstuică scoase, cu mâna tremurândă, de la brâu, aparatul vorbitor și spuse ceva. Feran nu auzi cuvintele, dar Căpitanul le făcu semn cu capul celorlalți.

Feran se relaxă. Guppert și Cioplitorul se băteau unul pe altul pe spate. Mojo stătea trântit pe pământ, plângând, cu capul între picioare, dar nu părea rănit.

Un strigăt sfâșie aerul. Feran se întoarse, cu dinții dezgoliți. Deasupra lui, Procne zbura, dând din aripi, cu capul dat pe spate și fața contorsionată de durere. Marsupiul se deschise și un nor de aripi însângerate ieși de acolo, căzând înspre ei.

Se născuseră puii.

* * *

Trelayne nu mai luase doze de luptă de vreo doi ani. Moartea celor pe care îi ucisese îi provocase plăcere și îl

tulburase. Acum, când puii coborau însângerați din înaltul domului, simți cum pierde contactul cu realitatea. Știind că puii trebuie să trăiască astfel încât Phi să nu moară, încercă să vadă ce făceau, dar Strigătul îl făcea să privească spre cadavrele soldaților. Atunci își dădu seama că și puii erau atrași de acestea.

Niște creaturi cu aripi, cu fețe umanoide, subțiri și cenușii, puii se îndreptară spre cadavre, înfigând un fel de ac lung, care le ieșea din abdomen, în fiecare rană deschisă. Dar nu rămâneau decât o secundă astfel, și, cu fiecare astfel de mișcare, deveneau din ce în ce mai agitați. Strigăt, se gândi el, au nevoie de sânge cu Strigăt.

— Trelayne!

Urletul îl făcu să se întoarcă. Weitz, care se ridicase în genunchi, își ținea arma îndreptată spre el. Avea un braț și un picior pline de sânge și la fel îi era și fruntea.

Unul dintre pui îl atacă pe Weitz înainte să tragă, vârându-și acul în fiecare rană și chiar și în ochi, căci aceștia fuseseră și ei acoperiți de sângele care îi curgea din frunte. Urlând, Weitz încercă să se opună dar, imediat, înțepeni și căzu la pământ.

Puii săriră de pe cadavre și se ridicară, formând un cerc însângerat, deasupra ringului. Se mișcau din ce în ce mai încet. Mureau. Aveau nevoie de sânge și de Strigăt, sânge și Strigăt.

Își rupse cămașa. Scoase un cuțit de la centură și se tăie pe piept și pe brațe. Apoi aruncă cuțitul la pământ și deschise, larg, brațele, cu sângele curgându-i abundent, așteptând ca mirosul de sânge și de Strigăt să ajungă la pui.

Aceștia coborâră deasupra lui, ca un roi de albine, înfigându-și acele în fiecare rană pe care și-o provocase. Căpitanul simți cum totul se întunecă și căzu la pământ.

* * *

Trelayne se trezi, întins pe spate, cu lumina de un verde palid căzându-i pe față. Greutatea corpului îl ținea lipit de

pat. Apoi auzi și zgomotul motoarelor și îți dădu seama că se afla pe o navă, în plină accelerație.

Ceva nu era în regulă. De fapt, ceva era în regulă. În sfârșit, se simțea bine. Se simțea bine. Se simțea ca un om. Simțea...

Durere. Durere adevărată. O durere care nu-i provoca plăcere. Încercă să se ridice.

— Căpitanul s-a întors printre noi. Era vocea lui Feran.

— În mai multe feluri decât îți poți tu imagina, vulpițo, în mai multe feluri.

Văzu fața Cioplitorului aplecându-se deasupra lui.

— Stai nemișcat, ce naiba. Ai să-ți redeschizi rănilor.

Trelayne se lăsă, oftând, pe spate.

— Ce s-a întâmplat? Întrebă el.

— Am învins. I-am luat nava lui Weitz.

— Mojo? Procne? Phi? Unde e Phi? hârâi el.

Auzi vocea ei, din cealaltă parte a încăperii.

— Toată familia ta e în siguranță, Guppert, Păpușile, sunt cu toții aici.

Trelayne își întoarse capul spre ea. Stătea pe un alt pat, cu Procne, care dormea lângă ea.

— Nu am știut că am familie, șopti el, de abia auzit.

— Noi am știut, Jason Trelayne. Am știut tot timpul că noi suntem familia ta.

Cioplitorul se dădu la o parte și Trelayne putu să vadă puii, agățați de ea. Ea îi zâmbi.

— Da, mi-ai salvat copiii.

— Nu am mai văzut demult zâmbetul ăsta, Phi.

— Nu am avut multă vreme niciun motiv să zâmbesc.

— Mă simt... mă simt...

— Simți durerea adevărată. Și te întrebi de ce. Privirea ei căzu pe ceva de lângă el.

Abia atunci Trelayne realizează că unul dintre pui stătea întins lângă el și că micuța creatură încă avea acul înfipt în el. Încercă să se miște din nou.

— Stai liniștit, pentru numele lui Dumnezeu! îi strigă Cioplitorul. Urâtenia asta de aspirator nu a terminat încă de făcut curățenie.

— Despre ce naiba vorbești?

Cioplitorul se uită pe un monitor de deasupra patului.

— Puiul care se hrănește acum din tine ți-a redus nivelul de Strigăt din sânge până aproape de zero. Iar marele bonus e faptul că nu ai simptomele asociate, de obicei, cu starea de sevraj. Ții minte că ai vrut să te lași o dată, atunci când am început colonia?

Trelayne dădu din cap, înfiorat de amintirea acelui moment.

Cioplitorul își frecă bărbia.

— Probabil că vampirii ăștia mici lasă ceva în urma lor, o substanță care îți ajută corpul să se adapteze la nivele din ce în ce mai scăzute de Strigăt. Îngerii au nevoie și ei de substanța aceea atunci când își hrănesc puii.

Îl privi pe Trelayne.

— Tocmai ai dat o nouă viață fiecărui Strigător pe care Entitatea l-a făcut dependent.

În timp ce Trelayne încerca să înțeleagă implicațiile ce decurgeau de aici, Mojo apăru în ușă.

— Suntem aproape de punctul de intrare pe orbită. Încotro, Căpitane?

Se lăsă tăcerea și Trelayne își dădu seama că toți așteptau, încordați, răspunsul lui. Își aminti de ce-i spusese Weitz și un zâmbet îi luminează fața.

— Am auzit că pe Fandor IV s-ar găsi niște rebeli...

Mojo rânji și dispăru, împreună cu Cioplitorul, din încăpere. Trelayne se întoarse spre Feran. Acesta se dădu la o parte. Zâmbetul lui Trelayne dispăru în timp ce privea mică arătare. Îi vorbi, apoi, aproape în șoaptă.

— Feran, Căpitanul Trelayne pe care l-ai văzut azi în dom a murit, a murit odată cu toți ceilalți. Înțelegi ce vreau să spun?

Trecu o eternitate. Apoi Feran veni în fugă spre el și îl îmbrățișă așa de strâns, că îl duru. Toate rănilile îl dureau. Puiul din dreapta lui îl durea. Doamne, îl durea tot corpul și era minunat că acum își dorea ca durerea să dispară.

Mai târziu, când nava intră pe orbită, apăru fenomenul de levitație. Dar, pentru Trelayne, de data asta senzația nu

mai fu una de cădere. Nu, acum simțea cum se ridică deasupra a ceva care rămăsese în urma lui, pentru totdeauna.

Traducere: Emanuel Huțanu

„Scream Angel” by Douglas Smith

Copyright © 2003 by Douglas Smith. First appeared in Low Port 2003.

Ziua vântuirii

Liviu Braicu

E bucureştean de baştină, născut în 1969. A absolvit Facultatea de Automatizări şi Calculatoare în 1993 şi de atunci lucrează în domeniul computerelor, actualmente în domeniul asigurării calităţii programelor software. E de părere că imaginaţia trebuie ținută la mare cinste şi este un cititor ahtiat de science fiction. Până de curând nu şi-a pus problema de a publica ceva, chiar dacă a „comis” de-a lungul vremii mai multe povestiri. Dar aflând de cenaclul online AtelierKult, s-a hotărât să-şi încerce puterile după arhicunoscutul principiu „de ce n-ar putea şi inginerii să scrie?”

În cele ce urmează e vorba de agricultură cu copyright, o idee nu chiar departe de ce se întâmplă în zilele noastre, iar consecinţele sunt şi ele foarte apropiate de realitate.

—————

„Hai, mă! Dă pasă, mă!”

Jucau fotbal în colbul drumului, cu o minge din pungi de plastic făcute cocoloş, şi cu tot atât avânt ca orice junior de la vreun mare club. Nu erau pe vreun teren de antrenament adevărat, nici măcar nu erau înconjuraţi de blocurile gri de periferie care să indice un oraş cât de amărât. În jurul lor, doar câmpia întinsă, dealurile molcome cu satele răsfirate pe ele şi, în depărtare, munţii.

Bătură mingea vreo jumătate de ceas până când Năică, prichindelul, întors cu spatele la joc, arătă cu degetul spre trâmba de praf din zare:

— Ute, ute, soldaţii! Io fug acasă, mă, io fug acasă, că aşa mi-a zis frati-miu îl mare, mă!

— Bă Năică, ne lași aci, bă? Să jucăm trei la doi?

Dar puștiul fugea de-i sfârâiau călcâiele, cum nu fugise niciodată în timpul jocului, gâfâind, împleticindu-se din când în când și lovindu-se de pietrele ascunse sub smocurile de iarbă răsărite ici și colo pe drum.

Taică-său nu era acasă, doar maică-sa și cu bunicul trebăluiau de zor prin gospodărie, dar Năică știa prea bine unde să-l găsească: la birtul popular din fața Primăriei, locul neoficial de întrunire obștească.

— Unde fugi, bă, țacă?!?

— Diadea loșca, bine că te-am găsit și pe matale! Hai că veni ră soldații, bre! Azi-măine e ziua vântuirii, bre!

— Ce zici, mă? Bărbatul duse la ochi binoclul atârnat de gât. Ia uite, mă! Bine zici! Cum dracu ai ajuns așa iute în sat, bă Nică?

— Năică, nu Nică, bre diadea loșca! Nică-i al doilea frate al meu. Păi am ajuns iute, că io înghit pământul când alerg, și când o să fiu mare o să fiu vârf de atac în națională, bre!

— Zău? Bine, mă, hai la crâșmă să-i dai vestea și lu' tac-tu. Hai cu mine!

Pe tatăl său îl chema Nicolae, bătea spre șaizeci de ani și, parte din lipsă de imaginație, parte din mândrie personală, își botezase cei patru copii cu același prenume. Taica Nicu, după cum îl știa lumea, stătea la o masă schiloadă, cu fața de masă în culori dubioase, și bea vârtos dimpreună cu fiul cel mare, Niculea, care era și cel mai umblat prin lume din toată familia, ba chiar din tot satul, că doar slujise ani buni în armată încă de la vremea majoratului, și câștigase bani la fel de buni umblând prin toate colțurile lumii, prin coclauri uitate de Dumnezeu unde stăpânirea zicea că e nevoie de ostașii români. Noroc cu noua armată de profesioniști, că altfel ce nădejde de mai bine putea să tragă un băiat simplu de la țară? Dar așa, Niculea se întorsese în sat cu o mică avere și cumpărase pământ bun la un preț bun și se apucase temeinic de agricultură. De aici porniseră de fapt și necazurile.

Deși abia trecuse miezul zilei, cârciuma se umpluse deja. Muncile câmpului nu începuseră încă - mai precis,

sătenii aveau să aștepte rezultatul celor trei-patru zile următoare. Cine știe, poate nu va mai fi nevoie de muncă... Bătrânii satului se mirau mereu de această stare de lucruri, dar ei erau doar atât, bătrâni, incapabili să se adapteze la noile condiții în care satul lor – și nu numai satul lor – era nevoit să practice agricultura.

Tocmai de aceea hărmălaia domnea în încăperea largă și scundă, și protagoniștii erau înțelepții satului, înțelepți autoprocamați al căror sfat nu era cerut de nimeni dar care, potențați de câteva păhărele de tărie, își expuneau gratis părerile oricui vroia să-i asculte – și erau destui dornici de spectacol gratis.

— Uti, uti, iar au venit nenorociții! Să ne sufle iară vânt cu microbi să ne prăpădească tot ce-am semănat! Arză-i-ar focu' pe ei și pe copăritu lor!

— Se zice copirait, moș Axente! Copirait!

— Ce, mă?!? Ce tot...

Niculea nu se putuse niciodată abține să nu-l tachineze pe moș Axente, poate în amintirea bățăilor încasate când, copil fiind, fura caise din livada lui, sau poate a încrâncenării cu care bătrânul refuzase să-i vândă pământul – mănos pământ! — sau să se asocieze cu el în întreprinderea agricolă. Și acuma terenul acela zăcea pârloagă, moș Axente susținând sus și tare că nu-și irosește el banii și munca numai ca să aibă vântuitorii ce strica.

Din păcate, în mare parte avea dreptate.

— Copirait! Cî, o, pî, igrec, rî, i, gî, haș, tî! Și se pronunță copirait!

— Pe dracu! Ce mă freci la cap? Copărit, fumărit, vinărit, văcărit, tot niște nenorocite de dări sunt, cum și zicea străbunelu meu, Dumnezeu să-l ierte... tu îl știi, măi neamțule, este?!?

Neamțul, de-o vârstă cu Axente, era poreclit așa fiindcă avusese norocul să se umble o vreme prin fosta Germanie Democrată într-un schimb de experiență agricolă pe vremea când România încă nu se închisese în sine, ba chiar stătea cu coada pe sus în interiorul lagărului socialist. Politrucii est-germani avuseseră grijă să-i inoculeze pe veci

o sfântă ură față de capitalism, în special capitalismul vest-german, așa că ideea de copyright îi provoca repulsie organică, și se grăbi să-i țină hangul prietenului său.

— Dar cum de nu!

— Da, da, străbunelu meu... să fi știut el că grâul nostru și porumbul și toate cele ce cresc pe la noi și care sunt date de la Domnul-Dumnezeu, în vecii-vecilor, și sunt crescute de la sine... Gâfâi și tuși, speriat de propria incoerență. Da! Creșteți și vă înmulțiți, zice Sfânta Scriptură, și grânele creșteau și se înmulțeau, și după aia vine un cercetător din ăștia și zice, nu! și grâul și orzul și celelalte sunt făcute de mine, prin invenția aia drăcească, arz-o-ar focul...

— Inginerie genetică! psalmodie Neamțul; se vedea de la o poștă că repetase îndelung aceste cuvinte cvasimagice pentru el.

Dar deja taica Nicu se enervase.

— Dar mai tăceți, măi, odată! Behăiți aci toată ziua și vă beți mințile ca niște tâmpiți! Axente Tâmpu, că așa îi zicea pe vremuri. Numa tâmpenii scoți din tine, în loc să vii să ne-ajuti să-ntindem prelata aia, sau să-l trimiți pe pacostea de fi-tu, dacă tu nu mai ești în puteri.

— Fi-miu e-n bună regulă, băăăă! N-are de ce să se înhăiteze cu voi! A cumpărat semințe dânn grâu d-ăla bun, cu copăritu pe el, băăă! Ce știți voi! Fi-miu e om cu carte și cu frică de lege, el știe ce să cumpere și când și cât, nu ca alde voi!

— A cumpărat pe dracu! Tot semințe de-alea proaste a luat, decât că a dat o căruță de bani pe ele. O să le ia și pe ele molima. Dacă nu ne întovărășim, murim cu zile acia.

Neamțul făcu un semn spre cârciumar să mai aducă un rând.

— Lasă-mă, bre, că am văzut cum e cu întovărășitul ăsta. Au făcut asta sârbii, acolo în Sârbia lor, și s-a dus dracului toată recolta cinci ani unul după altul, că au venit jăndarii lor și le-a prăpădit tot-tot-tot, că deh! i-a plătitără bine oamenii lu injinerii ăia genetici, și n-a fost unul cinstit să cumpere grâu din ăsta nou, că așa sunt ei, căpoși. Și nici la noi n-a scăpat multă lume să se vadă cu sacii-n căruță,

era să murim de foame, ce, vă faceți că nu mai știți? Scurpă lat pe jos. Ne-am îndatorat pe zece ani înainte, și cum draci bălțați o să plătim datoria, că se duce și anul ăsta și tot ne prigonesc...

— Spui numai prostii, moșule! Diadea loșca dădu din mână a lehamite spre Axinte și spre Neamț, chit că în sinea lui le dădea dreptate. Se întoarse spre taica Nicu – care tocmai îl expedia acasă pe Năică – și spre Niculea.

— Sunteți gata? că deja i-am văzut pe soldați cum își pregătesc tabăra. Azi e prea târziu ca să înceapă vântuirea, dar mâine la prima geană de lumină o să-i dea drumul. Au și un elicopter cu ei. Și sunt cam mulți...

— Zi-i tu, Niculeo, cum facem? că tu le știi tipicul la soldații ăștia?

Măgulit, Niculea își cântări cu grijă cuvintele. Satul lor era departe de a fi unul patriarhal, în care cuvântul bătrânilor să fie lege, dar chiar și așa invitația de a-și da cu părerea nestingherit și de a concepe planuri îl ungea pe suflet.

— Păi ce să facem? Știți ca și mine că la noi pe tarla avem numai grâu vechi și ceva porumb, dar tot vechi. Nu-s așa rezistente și nu dau așa producție ca cerealele astea noi, cu copyright-ul lor, dar dacă n-avem bani să facem rost de așa minunății, asta e! Trei ani la rând au venit oamenii stăpânirii să facă vântuirea și știți cu toții ce am crezut noi, că o să vină cu secerătoare, coase și tractoare să smulgă din rădăcini tot ce-am însămânțat de cu toamnă și i-am așteptat și noi ca la nouă sute șapte, tot satul, cu ce topoare și furci am mai avut. Decât că ei au venit cu elicopterele și au împrăștiat vânt peste noi și peste încă șapte sate, cu microbi din ăia care știu să deosebească între grâul lor și grâul nostru și să usuce numai ce nu e cu copyright. Și noi am rămas ca proștii, fluierând a pagubă, cu topoarele în mână, în vreme ce recolta se veștejea sub ochii noștri.

— Știm asta, măi Niculeo. Cum facem să scăpăm de data asta de *mnicrobii* ăia?

— Păi io am gândit așa: că ei trebuie să țină microbii ăia într-o sticlă, ceva, la loc sigur, înainte să-l toarne din

elicopter peste tot ținutul. Sau în mai multe sticle. Noi trebuie să ne strecurăm nevăzuți în tabăra lor, să găsim și să luăm sticlele și să le punem în loc sticle cu aer obișnuit. Că doar n-or să stea să vadă ce-i în ele înainte să le arunce peste noi!

— Păi cum? N-o să se mire că tot satul are grâu bun, când trei ani la rând nimeni n-a avut?

— Să se mire! Dacă-ntreabă, avem acte doveditoare. Facturi pentru sămânță de cereale cu copyright. Și dacă vor să ia mlădițe să le cerceteze mai cu de-a mărunțul, noi nu-i lăsăm și gata!

— Și cum ne strecurăm? Și de unde știm ce sticle d-alea să luăm cu noi ca să le schimbăm, că nu cred că are vreunul habar cum și în ce fel?

— Lasă, bre diadeo, că ne-om descurca noi, văzând și făcând. Luăm sticle d-alea de doi litri. Numai să nu ne-audă careva și să ciripească să ne dea în gât. Dacă se-ntâmplă așa, știu doar că nu ne-a fi ușor...

Până să pună la cale planul și să discute toate amănuntele, reprezentantul prefectului adunase deja oamenii în piața mare ca să le citească decizia guvernamentală, devenită în ultimii ani o parte tradițională, ritualică, sinistră, a începutului muncilor agricole de primăvară. Individul privea în gol în timp ce citea, de parcă știa pe dinafară textul și în plus îi păsa prea puțin de dezastrele pe cale să se abată asupra comunității. Și, la drept vorbind, chiar îi păsa prea puțin. În dreapta sa, dar puțin mai în spate, stătea omul-cheie, reprezentantul companiei deținătoare a patentului cerealelor, companie a cărei contribuție discretă la bugetul județean și la bugetul său personal îl sensibilizaseră corespunzător pe reprezentantul prefectului. La fel ca și pe prefect. La fel ca și pe primul-ministru, de altfel.

„... este o măsură preventivă care permite agricultorilor cinstiți, cumpărători ai semințelor de cereale supuse regimului de copyright, să beneficieze din plin de avantajele cultivării unor soiuri rezistente la dăunători și mai ales la secetă, cu productivitate ridicată. Ca atare,

Guvernul României, în conformitate cu normele Uniunii Europene și ale Fondului Națiunilor Unite pentru Alimentație și Agricultură, în vederea combaterii pirateriei agro-biologice, hotărăște: în perioada 15 martie - 1 mai anul curent se vor executa operațiuni de combatere a cultivării plantelor, de orice natură ar fi ele, care contravin reglementărilor în vigoare referitoare la proprietatea intelectuală.” Reprezentantul își dresе glasul și vocea lui, odată încheiată citirea actului oficial, deveni aproape omenească. „Acțiunea de vântuire va fi executată mâine, începând cu orele zece dimineața. Contravenienții vor fi amendați. Asta-i tot.”

Și apoi veni înserarea.

Din fericire, luna era doar o seceră subțire, în noaptea precedentă fusese lună nouă. Cei trei conspiratori se despărțiră la marginea satului, diadea loșca pornind pe calea sa.

— Auzi? Ce bâzăie acolo-șа? șopti taica Nicu.

Nu era la drept vorbind un bâzâit, nu se ducea atât de sus în spectrul audibil; dimpotrivă, sunetul era profund, aproape de infrasunete, nu de ultrasunete, genul de fenomen care irită și înfricoșează. Odată intrați în raza sa de acțiune, zgomotul părea să vină de peste tot și de niciunde, dar când trecură de prima linie a santinelor – chiar dacă „santinele” era prea mult spus – și ajunseră în tufișurile dese ale povârnișului, ținta lor, el dispăru cu totul.

Vântul bătea ușurel, cât să agite rămurișul și să mascheze strecuratul mai degrabă neîndemânatic al tatălui și al fiului. Ajunseră nedetecțați până la liziera arbuștilor.

— Ei, cum facem, măi Niculeo? șopti ăl bătrân. Vezi santinelele cum s-au așezat?

— Văd, taică! Nu-s ele chiar santinele adevărate, că-s jandarmi, nu soldați cu plată. Și văd că nu-s înarmați, care va să zică sunt mai mult plantoane. Uite acolo, în stânga. Elicopterul. Și, puțin mai în dreapta, cortul căpeteniilor.

— Văd! Ce elicopter uriaș! Niciodată n-au adus unul așa mare. Oare ce-au pus la cale, că aici nu-i lucru curat?

— Hm! Nu știu. Dar mașinăria de împrăștiat microbi, vânturătorul, trebuie să fie deja montată acolo. O să-ncerc să mă strecur nevăzut până sub burtă și să găsesc sticlele alea cu microbi. P-ormă oi vedea cum mă descurc cu ele. Matale, taică, ar trebui să ajungi la cort, să-ncerci să afli câte ceva de la grangurile ăla cu bani.

— Care, belcuigatul care stătea mai în spate acolo la tribună?

— Ăla, ăla! El e omul care reprezintă firma a mare, știi matale, care a pus copyright-ul pe grâu și pe celelalte. Stă cu ochii pe oamenii trimiși de guvern, n-are încredere în ei, că-și închipuie că ar putea cădea la pace cu noi...

— Și n-are dreptate?!? Auzeam că mai spre părțile muntoase chiar așa s-a-ntâmplat, soldații au vântuit cu vânt și atât, și muntenii de pe-acolo au scăpat cu fața curată și recolta nedijmuită.

— Ba n-au scăpat pe de-a-ntregul cu fața curată, i-au cinstit pe soldați și pe mai marele lor, nici vorbă! Dar au scăpat ieftin și, dacă puteam făceam și noi la fel. Decât că anul ăsta ăștia-s mai răi ca de obicei, și au și fiara aia cu ei.

— Fiara de la firmă, zici? Păi oare degeaba am luat eu cu mine brișca asta?!?

— Stai, taică, ce, ai căpiat? Doamne iartă-mă! Cum să-l omori?!? Păi atunci nici Ăl de Sus nici Ăl de Jos nu ne mai scapă, matale înfunzi ocna și peste sat vine urgia, acum și-n vecii vecilor. Doar află de la el cum e cu bidoanele sau sticlele alea, dacă oi putea. Hai! Fiecare să meargă pe drumul lui. Și dup-aia să-l vedem și pe diadea loșca pe unde-o fi și ce-a izbutit...

Pe diadea loșca îl prinseră primul. Fusesse puțin băut când plecase la atac și nu găsisese altă metodă mai de Doamne-ajută decât să se ducă țintă la unul din jandarmi și să-i ceară voie să-l caute pe nepotu-său, care se pierduse de când cu miuța copiilor, și poate se ascunsese de frică în tabără. Santinelele răsuseră cu poftă, îi arseseră câteva centuri pe spinare, așa, ca să-i țină minte, și-l legaseră fedeleș într-un cort, sub pază.

Niculea avu ghinion, pur și simplu, de necontestat. Se strecurase destul de adânc înăuntrul perimetrului de pază, se holba la aparatul de zbor aflat la câțiva metri, și tocmai începuse o serie de salturi care să-l aducă lângă fuselaj; chiar atunci unul dintre jandarmi îi prinse cu coada ochiului mișcarea, puse fasciculul lanternei pe el, și asta fu tot.

De fapt, nu chiar tot, pentru că împotrivirea sa zadarnică și caraghioasă, cu sticla goală de răcoritoare în mână, ridică în picioare întreaga tabără și taica Nicu fu la rândul său descoperit.

Îi legară și pe ei, dar îi puseră în corturi diferite. Comandantul se uită la ei ca la niște animale curioase, rânji, pe urmă anunță vesel că Niculea va fi pedepsit aspru în dimineața următoare, ca pildă pentru cei care se împotrivesc legii.

Vântuirea putea de-acum începe fără nicio opreliște.

Dimineața îi dezlegară pe toți trei și pe tânăr îl băgară cu de-a sila într-o cușcă strâmtă ca o carceră, în care nu avea loc nici să stea în picioare nici să se întindă. Crezuse întâi că-l vor dezbrăca și-l vor biciui, chit că nicio structură militară sau paramilitară românească nu mai folosea pedepsele fizice și umilirea, cel puțin nu în văzul lumii. Clar, avea să urmeze ceva mai subtil.

Când comandantul făcu semnul, elicopterul hurui din străfundurile sale metalice și smuci funiile groase de oțel împletit care susțineau închisoarea sa. Închisoarea deveni într-o clipită zburătoare, și Niculea, pradă agorafobiei datorate înălțimii mari, închise ochii și-și încleștă degetele pe zăbrelele reci, reci, tot mai reci. Acum își explica de ce îi lăsaseră hainele, urcaseră sus de tot, mult mai sus decât celelalte elicoptere din ceilalți ani, și era foarte frig, și Niculea se rugă ca asta să-i fie singura pedeapsă, să degere un pic și apoi să-l lase liber să se ducă să întindă prelata cât mai bine, să apere grâul acela nenorocos, ieșit de sub protecția copăritului, cum ar fi zis cineva din sat, cineva ale cărui trăsături nu și le mai putea readuce în minte cu niciun chip, și nici măcar dacă fața aia era netedă sau ridată. Începu să-și frece extremitățile ca să se încălzească, atent

totuși să nu zguduie prea tare cușca – dacă legăturile alea, oricât de oțelite, erau deja șubrezite, o cădere de la aproape o mie de metri ar fi fost cu adevărat bomboana pe colivă pentru seria de întâmplări în care se băgase de bunăvoie.

Deasupra sa, o trapă se deschise și suflantele porniră vârtejul năprasnic de aer. Vântuirea începuse. Rămâneau să intre în scenă actorii principali, agenții de descurajare a cultivatorilor de plante-pirat ilegale: microorganismele modificate genetic, capabile să discearnă între grâu bun și grâu rău și să-l îmbolnăvească și să-l ucidă doar pe acesta din urmă.

Pentru prima dată din seara precedentă încoace, Niculea respiră ușurat. Microorganismele nu aveau niciun efect advers asupra oamenilor – firește, altfel Guvernul nu s-ar fi încumetat să le arunce deasupra zonelor locuite – de fapt deasupra oricăror zone.

La atât se rezuma pedeapsa – o plimbare incomodă la mare altitudine, într-un frig ca de Bobotează.

Și atunci, bâzâitul acela profund care îi nedumerise și pe el și pe tatăl său apărură iar, mai puternic, mai profund, mai terifiant. Un nor negru clocotitor pornit chiar din burta elicopterului coborî asupra lui și-l învălui, îl inundă din cap până-n picioare, milioane de insecte de mărimea unui purice, și mii dintre ele îi acoperiră fața, ochii, îi intrară pe sub haine, îl mușcară până la sânge ca niște piranha aeriene minuscule. Nu putea urla de groază, căci gângăniile i-ar fi pătruns în gură, dădea din mâini disperat încercând să le măture de pe corp, dar nu avea loc nici să-și smulgă hainele, nici să se scarpine, nici să-și acopere nasul și urechile, se zbătea doar neîncetat incapabil să scape de invadatori – apoi norul negru se făcu alb, toată lumea se făcu albă, și trupul lui Niculea atârână fără vlagă în cușca lui, câtă vreme gigantul roi de insecte coborî în cea mai mare viteză spre sol, spre căldură, spre holdele în devenire pe care trebuia să le distrugă sau să le cruțe.

Când cușca ajunsese înapoi pe pământ, taica Nicu vru să se repeadă la trupul fără vlagă, dar comandantul îl prinse de braț.

— N-are nimic! Zvârli două flacoane spre bătrân. Cu ăsta să-l ungeți, din ăsta să bea. O să-i treacă repede. E tânăr. Cred că a învățat lecția.

— O să... o să povestim la toată lumea ce ați făcut aici. Barbarilor!

— Foarte bine, povestiți! Să le fie pildă la toți, să nu mai încerce ce-ați încercat voi.

— O să ajungem până la București, dacă e nevoie, sau și la Brusel. O să ne facem dreptate!

— Sigur că da! Sunteți invitații mei! Veniți la București. Colonel Moroșanu, Ministerul de Interne, etaj 3, camera nu v-o pot spune că se tot schimbă. Râse sinistru. Vedeți să nu vă rătăciți!

Niculea fusese pișcat zdravăn, dar mulțumită leacurilor în jumătate de oră fu înapoi pe picioarele sale. Se scărpină în disperare, de-i dăduse sângele, dar insistă să meargă la câmp să vadă cu ochii săi calamitatea.

Prelata odată scoasă, insectele își făceau de cap în voie.

Niculea căzu în genunchi și porni să le storcească cu palmele goale, înroșite.

Stătu mult pe câmp.

Reveni spre seară, clătinându-se ca beat și poposi în cârciumă. Discuțiile încetară, ochii se întoarseră ca la comandă spre el.

Bău cu sete o cinzeacă chiar la tejghea, apoi se întoarse spre auditoriul său.

— Da. E tare ușor să scăpăm de prădătorii ăștia. Prindeți niște gănganii d-astea. Cu cât mai multe cu atât mai bine și puneți-le să vă ciupească. Asta nu-i greu, uite ce mi-au făcut mie fără să le zgândăr deloc. D-apoi dacă le zădărești olecuță... Așa. Pe urmă vă luați sânge din vreo vână și stropiți la rădăcina grâului.

— Na, da de unde atâta sânge în noi ca să udăm toată recolta, bre Niculeo?!? Întrebă bătrânul Coleașă.

— Îndoți-l cu apă, că merge și-așa! Patru-cinci picături de sânge la un chil de apă. Merge, am probat io.

— O fi mergând, măi băiete, dar de unde timp să udăm atâta amar de pământ? Acu trebuie să scoatem și amărâta aia de prelată, că n-are cum să fie bună la ceva, așa găurită și peticită cum e. De unde timp?

— O să fie timp dacă începem de pe-acum. Haideți, nu vă mai codiți! Să prindem cât de multe găze d-astea. Hai, diadea loșca, hai, tată, hai, vecine Vasile, și voi, copii, haideți la treabă! Că altfel, la cât de înfometate sunt, o să radă tot!

— Mda! Taica Nicu își mângâie gânditor barba nerasă de trei zile. O să stropim. Dar vedeți voi... anul trecut și acu doi ani ne-au prăpădit de tot grânele; anul ăsta se poate să scăpăm dacă stropim cu sânge pământul, așa cum zicea bunicul bunicului c-am făcut de atâtea ori. Eu cred că era un pic dus cu capul, dar cine știe? Se poate să fi avut dreptate. Dar la ce ne-a folosit? Și lor și nouă? Uite unde suntem acuma! Prinse una din insecte, rătăcită prin gulerul cămășii, și o storci cu sete pe fața de masa murdară. Și dacă azi ne-om ajuta vărsându-ne sângele, oare mâine ce-or să mai născocească?

„Ziua vântuirii” by Liviu Braicu
Copyright © 2008 by Liviu Braicu.

Persoana a II-a, timpul prezent

Daryl Gregory

Locuiește în State College, Pennsylvania, împreună cu soția - psiholog și profesor universitar - și cei doi copii. Este scriitor cu normă întreagă, deși jumătate din timp scrie linii de cod pentru o companie de software. A absolvit Clarion în 1988. A publicat două povestiri în anii '90, alte două în 2004, una în 2005 și alte câteva în 2006. În august 2008 va apărea primul său roman, „Pandemonium”, o proză științifico-fantastică despre posedarea demonică și perioada de glorie a benzilor desenate. Povestirile sale au apărut în Asimov's Science Fiction Magazine, The Magazine of Fantasy & Science Fiction, Amazing Stories și altele. În numărul 7 al Sci-Fi Magazin a fost publicată una din cele mai bune povestiri ale sale, Damasc.

Aici Gregory vorbește despre un drog care poate distruge integritatea sinelui. O adolescentă a luat o supradoză, iar neurologul ei a avut grijă de alter ego-ul ei timp de câțiva ani. Acum ea trebuie să se întoarcă la familia care i-a format personalitatea originală, dar pe care nu o recunoaște.

Dacă tu gândești, „eu respir”, „eu” este în plus. Nu există niciun tu care spune „eu”. Ceea ce numim noi „eu” este doar o ușă care se balansează atunci când inspirăm sau când expirăm.

Shun Ryu Suzuki

Obişnuiam să cred că cel mai important organ din corp este creierul, până când am realizat cine îmi spunea asta.

Intru în cabinet, iar dr. S se sprijină de birou, vorbind cu toată convingerea cu părinții fetei moarte. Nu este fericit, dar când își ridică privirile spre mine, fața îi zâmbește.

— Și iat-o! spune ca o gazdă a unui spectacol de divertisment care dezvăluie marele premiu. Cei doi oameni se întorc pe scaunele lor, în timp ce dr. Subramaniam îmi face cu ochiul într-un mod încurajator.

Mai întâi se ridică în picioare tatăl, un bărbat cu fața pătrată, plină de pete și cu o burtă strânsă, pe care o poartă ca pe o minge de baschet. Ca și în vizitele anterioare, se încruntă, luptându-se să exprime ce simte. Mama, pe de altă parte, a plâns deja, iar fața ei e ca o carte deschisă în care se citește bucurie, teamă, speranță, ușurare.

— Oh, Therese! spune ea. Ești pregătită să vii acasă?

Fiica lor se numea Therese. A murit din cauza unei supradoze cu aproape doi ani în urmă, și de atunci Mitch și Alice Klass au vizitat acest spital de zeci de ori, căutându-și fata. Își doresc cu disperare ca eu să fiu fiica lor, așa că, în mintea lor, sunt deja.

Mâna mea este încă pe clanța ușii.

— Am de ales?

Am doar 17 ani în acte. Nu am niciun ban, nici cărți de credit, slujbă sau mașină. Am doar o mână de haine. Iar Robierto, cel mai solid paznic din pavilion, stă pe coridor în spatele meu, blocându-mi fuga.

Mama Theresei pare că a încetat, pentru o clipă, să mai respire. Este o femeie suplă, cu oase subțiri, care pare înaltă până când se ridică în picioare lângă altcineva. Mitch își pune o mână pe umărul ei, apoi o lasă în jos.

Ca de obicei, de câte ori vin în vizită Alice și Mitch, eu mă simt ca și cum aș intra în mijlocul unei telenovele, fără ca cineva să-mi dea replicile. Mă uit direct la dr. S, căruia i s-a întipărit pe față un zâmbet profesional. Anul trecut i-a convins pe părinți de câteva ori să mă lase să stau mai mult, dar ei nu îl mai ascultă acum. Sunt tutorii mei legali și

au Alte Planuri. Dr. S se ferește să se uite la mine și se freacă la nas.

— Așa mă gândeam și eu, continui.

Tatăl se încruntă. Mama izbucnește în lacrimi proaspete și plânge tot drumul până iese din clădire. Din ușă, dr. Subramaniam ne privește cu mâinile în buzunare în timp ce ne îndepărtăm spre mașină. În viața mea nu am fost mai furioasă pe el, în niciunul din cei doi ani ai mei.

* * *

Drogul se numește Zen sau Zombi sau simplu Z. Datorită lui dr. S, știu destul de bine cum a omorât-o drogul pe Therese.

— Uită-te spre stânga, mi-a spus el într-o după-amiază! Acum privește spre dreapta! Ai văzut camera în ceață atunci când îți mișcai ochii?

A așteptat până când am repetat mișcarea.

— Nicio ceață. Nimeni nu o vede.

Genul ăsta de lucruri îi face pe doctori să se simtă stânjeniți. Nu numai că nimeni nu putea să vadă ceața, dar creierul o elimina complet. Sărea peste ea – imaginea din stânga, apoi cea din dreapta, fără nimic între ele – după care se juca cu noțiunea de timp a persoanei, așa încât nici măcar nu părea că lipsește.

Cercetătorii au ajuns la concluzia că mintea elimina tot timpul prostii de acest fel. Ei au fixat niște fire pe pacienți și le-au spus să ridice un deget și să-l miște oricând doreau. De fiecare dată, creierul a declanșat semnalul care se transmite la deget cu până la 120 de milisecunde *înainte* ca pacientul să decidă în mod conștient să-l miște. Dr. S spunea că se poate vedea creierul cum se încălzește, chiar înainte de a conștientiza pacientul mișcarea.

E ciudat, dar devine și mai ciudat cu cât te gândești mai mult la acest lucru. Iar eu m-am gândit foarte mult la asta. Mintea conștientă – acel „eu” care gândește: „hei, mi-e sete, voi lua acea cană cu apă rece” – nu a decis cu adevărat nimic. Semnalul de a începe să îți miști mâna a ajuns deja la jumătatea drumului până la braț, până să-ți

dai *tu* seama că ți-e sete. *Gândul* este ceva ulterior. A propoz, spune creierul, am decis să îți miști brațul, așa că te rog să ai și tu gândul de a-l mișca.

Intervalul de timp e, în mod normal, de 120 de milisecunde, maximum. Zen îl extinde la nivel de minute. Ore.

Dacă dai peste cineva care ia Zen, nu vei observa mare lucru. Creierul persoanei ia încă decizii, iar corpul încă urmează comenzile. Poți vorbi cu el, iar el poate vorbi cu tine. Vă puteți spune unul altuia glume, puteți să ieșiți la un hamburger, să faceți temele sau să faceți sex.

Dar persoana respectivă nu este conștientă. Nu există niciun „eu”. Ai putea, foarte bine, să vorbești unui computer. Și *doi* oameni care iau Zen – „tu” și „eu” – sunt doar marionete vorbind altor marionete.

* * *

Sunt în camera unei fete ce trece spre adolescență. Animale de pluș sunt îngrămădite pe rafturi și pervazul ferestrelor, alături de grămezi de CD-uri cu muzică rock creștină, perii de păr și sticlute cu ojă. Poze decupate din revista „Teen People” sunt lipite pe perete, lângă un avizier plin de panglicile medaliilor de la fotbal și gimnastică, primite încă din clasa a doua. Deasupra biroului, se află o placă intitulată „Eu Promit...” recomandând tineretului creștin să se abțină de la sex înainte de căsătorie. Și pe toți pereții sunt prinse sau lipite fotografii: Therese în tabăra religioasă, Therese balansându-se pe bâră, Therese cu brațele în jurul prietenilor ei. În fiecare dimineață își deschidea ochii în fața a o mie de lucruri care îi aminteau de ceea ce este ea, ce fusese, ce trebuia să devină.

Am ridicat marele urs panda ce ocupă locul de onoare pe pat. Pare mai bătrân decât mine, iar blana de pe față este așa roasă, încât se vede vatelina. Ochii îi atârnă de un fir de ață – au mai fost cusuți și înainte, poate de mai multe ori.

Tatăl Theresei lasă jos micul bagaj cu tot ce am luat de la spital: lucruri pentru igiena personală, vreo două schimburi de haine și cinci cărți de-ale dr. S.

— Văd că bătrânul Boo Bear te aștepta, zice el.

— Boo W. Bear.

— Da, Boo W.

Îi face plăcere că știu despre asta. De parcă ar însemna ceva.

— Știi, mama ta ștergea praful în camera asta în fiecare săptămână. Nu s-a îndoit niciodată că te vei întoarce acasă.

Eu nu am fost niciodată aici, și *ea* nu se mai întoarce, dar deja am obosit să corectez pronumele.

— Ei, bine, foarte drăguț din partea ei.

— I-a fost greu o perioadă. Știa că oamenii vorbesc, probabil o găseau pe ea responsabilă – pe amândoi, de fapt. Și era îngrijorată, pentru că spuneau multe lucruri despre tine. Nu putea suporta că ei te considerau o fată sălbatică.

— Ei?

El clipește.

— Biserica.

A, Biserica. Pentru Therese, termenul păstra atât de multe sentimente și conotații, încât, cu multe luni în urmă, am renunțat să le mai tries. Biserica era clădirea cu cărămizi roșii ce aparținea de Biserica Creștină din Davenport, cu șiruri de ferestre înalte, strălucitoare, în formă de pietre funerare, prin care se strecurau razele de lumină. Biserica reprezenta Dumnezeu și Sfântul Spirit (nu Iisus, El era separat, într-un fel). Totuși, reprezenta, de fapt, congregația, zeci de oameni care o cunoșteau încă înainte de a se naște. Ei o iubeau, aveau grijă de ea, și o evaluau la fiecare pas pe care îl făcea. Era ca și cum ai avea o sută de părinți prea protectivi.

Aproape că îmi vine să râd:

— Biserica o considera pe Therese sălbatică?

El se încruntă, ori pentru că am insultat Biserica, ori pentru că mă refer la fiica lui folosindu-i numele, nu sunt sigură.

— Bineînțeles că nu. Doar că ai cauzat o mulțime de griji.

Vocea sa are tonalități sobre și probabil întotdeauna reușea să-și înspăimânte fiica.

— Știi, continuă el, Biserica se ruga pentru tine în fiecare săptămână.

— Da?

O cunoșteam pe Therese destul de bine ca să fiu sigură că asta ar fi umilit-o. Ea ținea predici, nu i se țineau predici.

Tatăl Theresei căuta pe fața mea o umbră de rușine, poate și câteva lacrimi. De la pocăință la confesiune ar fi fost un pas mic. E greu pentru mine să iau toate astea în serios.

Mă așez pe pat și mă cufund adânc în saltea. Nu va funcționa. Patul dublu ocupă cea mai mare parte a camerei, lăsând doar foarte puțin spațiu în jurul lui. Unde voi medita eu?

— Ei, bine, cred că vrei să te schimbi, zice tatăl Theresei cu vocea mai blândă, crezând poate că a câștigat.

Se duce spre ușă, dar nu pleacă. Stau în picioare lângă fereastră și îi simt prezența acolo, așteptând. Până la urmă, ciudățenia situației mă face să mă întorc.

Își ține o mână după cap și fixează cu privirea dușumeaua. E posibil ca Therese să fi fost capabilă să-i intuiască starea de spirit, dar pe mine mă depășea.

— Noi vrem să te ajutăm, Therese. Dar sunt atât de multe lucruri pe care nu le înțelegem. Cine ți-a dat droguri, de ce ai plecat cu băiatul acela, de ce ai... Își mișcă mâinile ca și când ar înăbuși un sentiment de furie sau poate doar frustrare. E pur și simplu... greu.

— Știi, și eu simt la fel.

Închide ușa când pleacă, iar eu dau jos ursul panda de pe pat și mă trântesc pe spate, răsuflând ușurată. Sărmanul domn Klass. El vrea doar să știe dacă fiica lui a căzut în dizgrație sau dacă a fost împinsă.

* * *

Când vreau să fiu într-o stare de surescitare, „eu” mă gândesc la „mine” gândindu-mă să am un „eu”. Singurul lucru mai idiot decât marionetele care vorbesc cu marionete este o marionetă care vorbește cu ea însăși.

Dr. S spune că nimeni nu știe ce este mintea, sau cum o generează creierul, și nimeni nu știe *cu adevărat* ce este conștiința. Vorbeam aproape în fiecare zi atunci când eram în spital, și după ce a văzut că mă interesau astfel de lucruri – cum să *nu* mă intereseze? – mi-a dat cărți și discutam despre creier și despre cum pregătește gândurile și ia deciziile.

— Cum să explic? Începe el, apoi încearcă metaforele la care lucrează pentru carte. Preferatele mele sunt Parlamentul, Pajul și Regina.

— Creierul nu reprezintă un singur lucru, desigur, îmi spunea, ci milioane de celule care alcătuiesc sute de zone active. La fel e și cu mintea. Există zeci de noduri în minte, fiecare încercând să le anuleze pe celelalte. Pentru orice decizie, mintea erupe cu zgomot, iar asta atrage după sine... cum să explic eu asta... Ai văzut vreodată Parlamentul Britanic pe postul C-SPAN?

Bineînțeles că am văzut: în spital, televizorul este un companion permanent.

— Acești membri ai parlamentului minții strigă toți prin elemente chimice și încărcături electrice, până când suficient de multe voci strigă la unison. Ding! Acesta e un „gând”, o „decizie”. Parlamentul trimite imediat un semnal către corp ca să acționeze conform deciziei, și în același timp, spune Pajului să preia vestea...

— Stai puțin, cine e Pajul?

El dă din mână:

— Nu este important asta, acum.

(Câteva săptămâni mai târziu, într-o altă discuție, dr. S va explica faptul că Pajul nu e un singur lucru, ci o cascadă de evenimente neuronice din zona temporală a sistemului, care face legătura dintre harta neurală a noului gând și cea existentă deja – dar, până atunci, știu că „harta neurală” este o altă metaforă pentru alt lucru sau proces complex, și

mai știu că așa nu o voi mai scoate niciodată la capăt. Dr. S a spus să nu îmi fac griji, pentru că *nimeni* nu o scoate la capăt.)

- Pajul preia vestea despre decizie și o duce Reginei.
- Bine, atunci, cine e Regina? Conștiința?
- Exact! Sinele însuși.

Se uită zâmbind la mine, elevul lui atent. Când vorbește despre astfel de chestii, dr. S se aprinde mai tare ca oricând și nu își dă seama de modul în care îmi las gulerul să se desfacă, atunci când mă întind pe canapea. De-aș fi putut să-mi bag cele două emisfere ale creierului într-un sutien de dantelă!

— Pajul, zice în continuare, trimite mesajul Maiestății Sale, spunându-i ce a hotărât Parlamentul. Nu e nevoie ca Regina să știe despre toate celelalte discuții care au avut loc sau posibilitățile care au fost excluse. Ea trebuie să știe doar ce să-i anunțe pe supușii ei. Regina spune părților corpului să acționeze conform deciziei luate.

— Stai, eu credeam că Parlamentul a trimis deja semnalul. Ai spus mai devreme că poți vedea creierul cum se încălzește înainte ca sinele să știe măcar.

— Asta-i toată șmecheria. Regina anunță decizia și crede că supușii săi îi îndeplinesc ordinele, dar în realitate, lor li s-a spus deja ce să facă. Ei se întind deja după paharele cu apă.

* * *

Cobor în bucătărie în picioarele goale, purtând treningul Theresei și un tricou care îmi e cam strâmt; Therese, campioană de nivel olimpic la diete și la folosit purgative, era un pic mai mică decât mine.

Alice, îmbrăcată deja, se află la masă, cu o carte deschisă în față.

— Ei, ai dormit bine dimineața asta, spune cu seninătate.

E machiată și are părul aranjat cu fixativ. Ceașca de cafea de lângă carte e goală. Așteaptă de câteva ore.

M-am uitat în jur după un ceas și am găsit unul deasupra ușii. Arată ora nouă doar. La spital dormeam întotdeauna mai mult de atât.

— Mor de foame, zic eu.

Există un frigider, un aragaz și zeci de dulăpioare.

Niciodată nu mi-am pregătit singură micul dejun. Nici prânzul sau cina. Toată viața mea, mesele mele au fost servite pe tăvi de cantină cu autoservire.

— Ai ouă omletă?

Ea clipește.

— Ouă? Tu nu... Se ridică brusc în picioare. Sigur. Ia loc, Therese, și îți pregătesc eu.

— Spune-mi Teny, bine?

Alice se oprește, se gândește să spună ceva - aproape că aud zăngănitul roților dințate și angrenajelor - când, deodată, se îndreaptă cu pași mari spre dulap, se ghemuiește și scoate o tigaie de teflon.

Încerc să ghicesc în ce dulap ține cănila de cafea, nimeresc, apoi scurg ultimele picături de cafea din ibric.

— Nu trebuie să mergi la serviciu?

Alice lucrează ceva la o companie de aprovizionare a restaurantelor; Therese a fost întotdeauna rezervată în legătură cu aceste detalii.

— Mi-am luat liber.

Sparge un ou de marginea tigăii, face ceva subtil cu cojile în timp ce gălbenușul se scurge și cade în tigaie, apoi pune jumătățile de coajă una în alta. Totul cu o singură mână.

— De ce?

Zâmbește.

— Nu puteam să te abandonăm pur și simplu după ce ai ajuns acasă. Am crezut că putem sta puțin împreună. În timpul acestei perioade de acomodare.

— Deci, când trebuie să mă duc la doctorul terapeut? Cum l-o fi chemând.

Călăul meu.

— Este o doctoriță. Dr. Mehldau, e în Baltimore, așa că vom merge cu mașina mâine.

Acesta e marele lor plan. Dr. Subramaniam nu a putut să o aducă pe Therese înapoi, iar ei aleargă la oricine spune că poate să facă acest lucru.

— Știi, a avut multe succese cu oameni în aceeași situație ca a ta. Asta e cartea ei, zice arătând spre masă.

— Și ce? Și dr. Subramaniam scrie una.

Ridic cartea. „Drumul spre casă: Cum să găsești copiii răătăciți din cauza drogului Zen.”

— Și dacă nu sunt de acord?

Nu spune nimic, amestecă ouăle. Voi avea 18 ani peste patru luni. Dr. S a spus că va fi mult mai greu pentru ei să mă ia atunci. Ticăitul ceasului îmi sună în cap fără întrerupere și sunt sigură că e destul de tare ca să-l audă și Alice cu Mitch.

— Hai să încercăm mai întâi să vorbești cu dr. Mehldau.

— Mai întâi? Și după aia?

Nu răspunde. Îmi trece prin cap o imagine cu mine legată de pat, iar un preot face semnul crucii peste corpul meu chircit. E o închipuire, nu o amintire a Theresei – pot să fac diferența. În plus, dacă asta i s-a întâmplat deja Theresei, nu ar mai fi fost și un preot acolo.

— Bine, atunci, spun eu. Dar dacă fug?

— Dacă te transformi într-un pește, zice ea liniștită, eu mă voi transforma în pescar și te voi pescui.

— Ce? Încep să râd. Nu o auzisem pe Alice să rostească decât propoziții serioase, directe. Zâmbetul ei e trist.

— Nu-ți aduci aminte?

— Ah, ba da. „Iepurele fugar”¹. Îi plăcea ei asta?

* * *

Cartea dr. S se referă la mine. Ei, bine, la cei care iau în general Zen, dar suntem doar vreo două mii. Z nu este un drog foarte cunoscut, nici în SUA, nici în altă parte. Nu este un halucinogen. Nici euforic sau sedativ. Nu accelerezi, nu te înmoi și nu te amețești în adevăratul sens al cuvântului.

¹ Runaway Bunny, carte ilustrată scrisă în 1942 de Margaret Wise Brown în care un iepuraș vrea să fugă de acasă iar mama lui îi spune că, dacă fuge, ea va fugi după el (n.trad.)

E greu să-ți dai seama care este atracția. Sincer, *eu* am dificultăți în a vedea asta.

Dr. S spune că majoritatea drogurilor nu te fac să te simți bine, ci te fac să nu simți absolut nimic. Ele țin de amorteală, de evadare. Iar Zen este un fel de poartă de evadare. Zen dezactivează Pajul, îl încuie în cameră, astfel încât să nu poată transmite mesajul Reginei. Harta neurală nu este reactualizată, iar Regina nu mai aude ce pune la cale Parlamentul. Fără ordine pe care să le dea, ea devine tăcută. Tocmai după această tăcere tânjesc oameni precum Therese.

Dar adevărata plăcere – tot pentru oameni ca Therese – este supradoza. Înghite mult Zen și Pajul nu mai poate ieși la suprafață săptămâni de-a rândul. Când, într-un sfârșit, iese, nu-și mai aduce aminte drumul spre castelul Reginei. Întregul proces de reactualizare a sinelui, care durează de ani de zile, este brusc deraiat. Tăcuta Regină nu poate fi găsită.

Pajul, sărmanul, face singurul lucru pe care poate să-l facă. Merge și transmite decretul primei fete pe care o vede.

Regina e moartă! Trăiască Regina!

* * *

— Bună, Terry. Eu sunt dr. Mehldau.

E o femeie scundă și îndesată, cu o față rotundă plăcută și păr negru scurt, puțin grizonat. Îmi întinde mâna. Are degetele subțiri și reci.

— Mi-ai zis Terry.

— Mi s-a spus că așa preferi tu. Vrei să îți spun altfel?

— Nu... Mă așteptam să mă determini să repet la nesfârșit numele de Therese.

Râde și se așează pe un scaun din piele roșie care pare moale și rezistent.

— Nu cred că ar fi de prea mare ajutor, nu-i așa? Nu te pot determina să faci nimic din ce nu vrei să faci, Terry.

— Deci sunt liberă să plec.

— N-am să te opresc. Dar trebuie să le spun părinților tăi cum decurge întâlnirea noastră.

Părinții mei.

Ea ridică din umeri.

— Asta e slujba mea. Ce-ar fi să iei un loc și să vorbim despre motivul pentru care te afli aici?

Scaunul din fața ei este acoperit cu stofă, nu cu piele, dar tot e mai drăguț decât orice altceva din cabinetul dr. Subramaniam. Întregul cabinet este mai frumos decât cel al dr. S. Are narcise galbene în ferestrele albe, mari și îngrijite, ce strălucesc în spatele draperiilor, tot albe, dar cu desene viu colorate.

Nu mă așez.

— Slujba ta e să mă transformi în fiica lui Mitch și a lui Alice. Nu am de gând să fac asta. Așa că tot timpul pe care îl petrecem vorbind nu e decât rahat.

— Terry, nimeni nu te poate transforma în ceva ce nu ești.

— Ei, atunci ne-am terminat treaba aici.

Traversez camera - ca într-o plimbare - și iau din bibliotecă o păpușă africană din lemn. Rafturile sunt decorate cu suficiente cărți ca să pară serioase, dar sunt și spații mari, deschise, pentru aranjamentele artistice din lumânări și evantaie și plăci japoneze care fac reclamă la premii și aprecieri. Rafturile dr. S sunt pentru susținerea cărților care se adunau unele peste altele. Rafturile dr. Mehldau erau făcute să vândă ideea de dr. Mehldau.

— Și ce ești tu, psihiatru sau psiholog, sau ce?

În spital am întâlnit tot felul de doctori. Psihiatrii sunt medici, precum dr. S, și pot da medicamente. Nu îmi dau seama la ce sunt buni psihologii.

— Niciuna, nici alta, răspunde ea. Sunt consilier.

— Și ești „doctor” în ce?

— Educație.

Nu i s-a schimbat vocea, dar am impresia că întrebarea a deranjat-o. Asta mă face ciudat de fericită.

— OK, dr. Consilier, despre ce trebuie să mă consiliezi? Nu sunt nebună. Știu cine a fost Therese, știu ce a făcut, știu că obișnuia să se plimbe folosindu-mi corpul.

Așez păpușa la locul ei lângă un cub de sticlă ce ar putea fi un suport pentru hârtii.

— Dar nu sunt ea. Acesta e corpul meu și nu am de gând să mă sinucid doar ca Alice și Mitch să-și poată lua înapoi fetița.

— Terry, nimeni nu îți cere să te sinucizi. Nici măcar nu te poate transforma în ceea ce ai fost înainte.

— Nu? Atunci, ei pentru ce te plătesc?

— Lasă-mă să încerc să-ți explic. Te rog, stai jos! Te rog!

Mă uit în jurul meu după un ceas și găsesc în sfârșit unul sus, pe un raft. Îmi fixez mental cronometrul la cinci minute și mă așez în fața ei, cu mâinile pe genunchi.

— Dă-i drumul!

— Părinții tăi m-au rugat să stau de vorbă cu tine pentru că am ajutat și alți oameni în situația ta, oameni care au luat o supradoză de Z.

— Cu ce îi ajuți? Să pretindă a fi ceva ce nu sunt?

— Îi ajut să revină la ceea ce *sunt*. Experiența ta despre lume îți spune că Therese era o altă persoană. Nimeni nu neagă acest lucru. Dar tu ești într-o situație în care, din punct de vedere biologic și legal, ești Therese Klass. Ai vreun plan pentru a face față acestui lucru?

De fapt, chiar am, și implică faptul de a ieși dracului de aici cât de curând posibil.

— Voi face față, spun eu.

— Dar Alice și Mitch?

Dau din umeri.

— Ce-i cu ei?

— Sunt încă părinții tăi, iar tu ești încă fiica lor. Supradoza te-a convins că ești o persoană nouă, dar asta nu schimbă cu nimic cine sunt ei. Răspund încă și au grijă de tine.

— Nu prea am ce să fac în legătură cu asta.

— Ai dreptate. Este un fapt din viața ta. Ai doi oameni care te iubesc și veți fi împreună tot restul vieții. Va trebui

să îți dai seama cum să relaționați. Se poate ca Zen să-ți fi întrerupt legătura dintre tine și trecutul tău, dar tu poți reface această legătură.

— Eu nu *vreau* să refac legătura. Uite, Alice și Mitch par oameni simpatici, dar dacă aș fi în căutare de părinți, aș alege pe altcineva.

Dr. Mehldau zâmbește.

— Nimeni nu își alege părinții, Terry.

Eu nu am chef de râs. Arăt spre ceas.

— E o pierdere de timp.

Ea se apleacă înainte. Cred că intenționează să încerce să mă atingă, dar nu o face.

— Terry, nu vei dispărea dacă vorbim despre ce ți s-a întâmplat. Tot aici vei fi. Singura diferență e că vei recunoaște acele amintiri ca fiind ale tale proprii. Poți să recuperezi vechea ta viață și să o alegi pe cea nouă.

Sigur, e foarte ușor. Ajung să-mi vând sufletul și să mi-l păstrez în același timp.

* * *

Nu îmi amintesc de primele săptămâni din spital, deși dr. S spune că eram trează. La un moment dat, mi-am dat seama că timpul trece sau mai degrabă, că era un eu care trecea prin timp. *Eu* am mâncat lasagna ieri la cină, *eu* mănânc friptură azi. *Eu* sunt fata asta din pat. Cred că mi-am dat seama de asta și am uitat-o de câteva ori, înainte de a mi se fixa în minte.

Fiecare zi era extenuantă din punct de vedere mental, deoarece totul era implacabil de *nou*. Mă uitam țintă la telecomandă vreo jumătate de oră, având pe vârful limbii numele ei, dar numai când asistenta o lua și-mi deschidea televizorul, eu gândeam: *Telecomandă*. Uneori, urma o mulțime de alte idei: *Televizor. Canal. Spectacol*.

Oamenii erau mai răi. Mi se adresau cu un nume ciudat și așteptau anumite lucruri de la mine. Dar pentru mine, fiecare vizitator, de la asistenta din schimbul de noapte la omul de serviciu, la Alice și Mitch Klass, părea la fel de important – adică, deloc important.

Cu excepția dr. S. El era acolo de la început, așa că îmi era familiar înainte de a-l cunoaște. Îmi aparținea ca și propriul meu corp.

Dar restul lumii – numele, detaliile, *faptele* – au trebuit să fie cărate în lumina soarelui, rând pe rând. Creierul meu era ca o mansardă, ticsită cu lucruri vechi și interesante, amestecate haotic.

Treptat, am înțeles că cineva a avut această casă înaintea mea. Și atunci mi-am dat seama că era bântuită.

* * *

După slujba de duminică, sunt prinsă într-un șuvoi de lume. Se apleacă peste stranele din biserică să-i îmbrățișeze pe Alice și Mitch, apoi pe mine. Mă mângâie pe spate, mă strâng de brațe, mă sărută pe obraji. Știu din scurtele incursiuni în amintirile Theresei că mulți dintre acești oameni sunt la fel de apropiați emoțional ca unchii și mătușile. Și oricare dintre ei, dacă Therese ar avea vreodată probleme, ar lua-o, ar hrăni-o și i-ar da un pat în care să doarmă.

Toate acestea sunt foarte frumoase, dar alintările neîncetate mă fac să urlu.

Tot ce vreau să fac este să mă întorc acasă și să-mi dau jos această rochie. Nu am avut de ales și a trebuit să port haine de-ale Theresei. Dulapul ei era plin de haine extravagante, dar am găsit ceva care mi se potrivea, chiar dacă nu era confortabil. Îi plăceau mult aceste rochii. Avea și jachete cu imprimeuri florale. Cine putea să pună la îndoială puritatea unei fete care se îmbrăca într-o rochie Laura Ashley închisă pe gât?

Ne îndreptăm spre vestibul, apoi spre trotuar și parcare, fiind asaltați tot drumul. Nu mai încerc să asociez fețele celorlalți cu amintirile Theresei.

În dreptul mașinii noastre, un grup de adolescenți fac cu rândul pentru ca fetele să mă îmbrățișeze strâns, iar băieții să se aplece spre mine cu jumătate de îmbrățișare: cu umerii apropiați, dar pelvisurile depărtate. Una dintre fete,

pistruiată și cu bucle roșcate căzându-i pe umeri, stă puțin retrasă, apoi deodată mă prinde și îmi șoptește în ureche:

— Sunt atât de fericită că ești OK, Miss T.

Vocea ei e intensă, de parcă ar transmite un mesaj secret.

Un bărbat se mișcă în mulțime, cu brațele deschise și cu un zâmbet larg. Are în jur de treizeci de ani, cu părul tuns asimetric, dat cu gel, într-un stil cu zece ani prea tânăr pentru el. Poartă uniformă kaki, un pulover albastru suflecat până la antebrațe, o cravată în carouri lăsată lejer la gât.

Mă sufocă într-o îmbrățișare, apa de colonie acționând ca o altă pereche de brațe. E ușor de găsit în amintirile Theresei: este Jared, Pastorul Tinerilor. El era persoana cea mai vibrantă din punct de vedere spiritual pe care o cunoștea Therese și obiectul pasiunii ei.

— Ce bine e să te avem iarăși printre noi, Therese! zice apăsându-și obrazul de al meu. Ne-a fost dor de tine.

Cu câteva luni înainte de a lua supradoza, grupul de tineri se întorcea dintr-o vacanță de un weekend cu autobuzul școlii. În timpul excursiei, aproape de miezul nopții, Jared s-a așezat lângă ea, iar ea a adormit sprijinită de el, respirând aceeași colonie.

— Simt convinsă, spun eu. Ai grijă la mâini, Jared.

El păstrează același zâmbet, mâinile și le ține tot pe umerii mei.

— Cum?

— O, te rog, m-ai auzit foarte bine.

la mâinile de pe mine și se uită întrebător la tatăl meu. Exprimă destul de bine sinceritatea.

— Nu înțeleg, Therese, dar...

I-am aruncat o privire care îl face să se dea un pas înapoi. În excursie, la un moment dat, Therese s-a trezit tot lângă Jared, care stătea tolănit pe scaun, cu ochii închiși și gura deschisă. Brațul lui se odihnea între coapsele ei, iar degetul mare atingea genunchiul fetei. Ea purta pantaloni scurți, și simțea carnea lui fierbinte lipită de a ei. Antebrațul lui era la câțiva centimetri de locul cald dintre picioarele ei.

Therese credea că el dormea. Credea, de asemenea, că din cauza zgomotului făcut de autobuzul școlii, brațul lui Jared și-a schimbat poziția ajungând în contact cu pliul de la pantalonii ei. Therese îngheță, îmbujorată de jenă.

— Încerc să mă descurc, Jared, spun și intru în mașină.

* * *

Întrebarea la care te pot ajuta să găsești un răspuns, zice dr. S, este de ce există conștiință. Sau, întorcându-ne la metafora mea preferată, dacă Parlamentul ia toate deciziile, de ce să mai ai o Regină, la urma urmei?

El are multe teorii, desigur. Crede că Regina are legătură cu poveștile. Creierul are nevoie de o poveste care să dea tuturor acestor decizii un scop, un sens al continuității, ca să le poată țină minte și să le folosească la luarea deciziilor viitoare. Creierul nu poate urmări trilioanele de *alte* decizii posibile pe care le ia în fiecare clipă; el are nevoie de o decizie, de un cine și un de ce. Creierul așează amintirile, iar conștiința le marchează cu o identitate: *eu* am făcut asta, *eu* am făcut aia. Amintirile acestea devin înregistrări oficiale, adică precedentul pe care Parlamentul îl folosește ca să ia deciziile viitoare.

— Regina, vezi tu, este o personalitate, spuse dr. S. Ea reprezintă regatul, dar nu este regatul însuși, nici măcar nu îl controlează ea.

— Eu nu mă simt ca o personalitate, am zis.

Dr. S râse.

— Nici eu. Nimeni nu se simte.

* * *

Terapia dr. Mehldau implică uneori ședințe împreună cu Alice și Mitch, când citește cu voce tare din vechile jurnale ale Theresei sau înregistrări video. În filmul video de azi este prezentată pre-adolescenta Therese înfășurată în cearșafuri, înconjurată de copii în halate de baie, uitându-se fix la o păpușă într-o iesză.

Dr. Mehldau mă întreabă la ce se gândea Therese atunci. O amuza să joace rolul Mariei? Îi plăcea să fie pe scenă?

— De unde să știu eu?

— Imaginează-ți, atunci. Ce *crezi* tu că gândea Therese?

Îmi spune de multe ori să fac asta. Imaginează-ți ce gândește ea. Pune-te în locul ei. În cartea sa, numește acest lucru „recuperare”. Ea inventează mulți termeni, apoi îi definește după cum dorește, fără să se bazeze pe cercetări. În comparație cu textele despre neurologie pe care mi le-a împrumutat dr. S, cărțulia dr. Mehldau este o comedie cu note de subsol.

— Știi ceva, Therese era o bună creștină, așa că probabil i-a plăcut.

— Ești sigură?

Magii vin pe scenă, de fapt trei băieți mai mici. Ei scapă repede de darurile și de replicile lor, iar privirea de pe fața Theresei e circumspectă. Urmează replica ei.

Theresei îi era groază să nu o dea în bară. Toți se uitau la ea. Aproape că pot să văd enoriașii în întuneric, în spatele luminilor. Alice și Mitch sunt undeva acolo și așteaptă fiecare replică. Simt o strânsoare în piept și îmi dau seama că îmi țin respirația.

Ochii dr. Mehldau ațintiți asupra mea vor să pară nepăsători.

— Știi ceva?

Nu am nici cea mai mică idee despre ce voi vorbi în continuare. Încerc să trag puțin de timp. Mi-am schimbat poziția pe scaunul mare și bej și îmi pun un picior sub mine.

— Ceea ce-mi place la budism este că budiștii înțeleg că au fost trași pe sfoară de un întreg șir de euri anterioare. Eu nu am nimic de-a face cu deciziile luate de Therese, cu karma bună sau rea pe care a căpătat-o.

Asta e fraza la care m-am gândit în dormitorul Theresei.

— Vezi tu, Therese era creștină, deci probabil credea că luând o supradoză va renaște, iar toate păcatele ei vor fi iertate. E drogul perfect pentru ea: sinucidere fără cadavru.

— Se gândea la sinucidere în noaptea aia?

— *Nu știu.* Aș putea să cercetez două săptămâni amintirile Theresei, dar sincer, nu mă interesează. Orice ar fi gândit, ea nu a renăscut. Eu sunt aici, și sunt încă împovărată de bagajele ei. Sunt măgarul Theresei. Sunt un măgar cu karma.

Dr. Mehldau dă din cap.

— Dr. Subramaniam e budist, nu-i așa?

— Da, dar ce...?

Mi se aprinde becul. Îmi dau ochii peste cap. Dr. S și cu mine am vorbit despre transfer afectiv, și știu că pasiunea mea pentru el a fost reciprocă. Și e adevărat că am petrecut mult timp – totuși – gândindu-mă să fac sex cu el. Dar asta nu înseamnă că nu am dreptate.

— Acest lucru nu are nicio legătură, spun eu. M-am gândit singură la asta.

Nu mă contrazice.

— Un budist nu ar spune că tu și Therese împărțiți același suflet? Eul e o iluzie. Așa că nu e nimeni răspunzător, nimeni măgar. Nu ești decât *tu*.

— Las-o baltă.

— Hai să vedem, Terry. Nu simți că ai o responsabilitate pentru vechiul tău eu? Pentru părinții vechiului tău sine, pentru vechii tăi prieteni? Poate că *ai* karma.

— Și tu cui dai socoteală, Dr. Mehldau? Cine e pacientul tău? Therese sau eu?

Nu spune nimic câteva clipe, apoi:

— Îți dau socoteală ție.

* * *

Tu.

Tu înghiți, surprinsă că pastilele au gust de scorțișoară. La început, efectul drogului este intermitent. Realizezi că te afli pe bancheta din spate a unei mașini, cu celularul în mână, iar prietenii râd în jurul tău. Tu vorbești cu mama ta. Dacă te concentrezi, îți amintești când răspunzi la telefon și că îi spui în casa cărui prieten vei sta la noapte. Înainte să spui la revedere, ieși din mașină. Mașina e parcată, telefonul tău e departe – iar tu îți amintești cum spui

noapte bună mamei tale și mai conduci jumătate de oră înainte de a găsi acest garaj. Joelly își mișcă buclele roșii și te trage spre casa scării: *Haide, Miss T!*

Apoi îți ridici privirea și constăți că te afli pe trotuarul din fața unui club pentru toate vârstele, că ții o bancnotă de zece dolari, gata să i-o dai namilei de la intrare. Muzica te asurzește de fiecare dată când se deschide ușa. Te întorci spre Joelly și...

Te afli în altă mașină. Pe autostradă. Șoferul e un băiat pe care l-ai întâlnit în urmă cu câteva ore, îl cheamă Rush, dar nu ai întrebat dacă e numele sau prenumele lui. În club v-ați rezemat unul de celălalt și ați vorbit despre părinți și mâncare și despre diferența dintre gustul unei țigări proaspete și mirosul stătut al fumului. Apoi îți dai seama că ai în gură o țigară pe care ai luat-o singură din pachetul lui Rush, iar ție nu-ți plac țigările. Acum îți plac? Nu știi. Să o scoți din gură sau să continui să o fumezi? Îți scormonești amintirile, dar nu descoperi niciun motiv pentru care te-ai hotărât să aprinzi țigara sau de ce ai intrat în mașină cu acest băiat. Începi să-ți spui o poveste: el trebuie să fie o persoană de încredere, altfel nu te-ai fi urcat în mașină. Ai luat o singură țigară ca să nu rănești sentimentele băiatului.

Nu te simți în apele tale în această noapte. Și îți place. Tragi alt fum de țigară. Te gândești la ultimele ore și te minunezi de toate lucrurile pe care le-ai făcut, fără apăsarea aceea a auto-reflecției: griji, anticipare, regret imediat. Fără vocea interioară care te critică neîncetat.

Acum băiatul nu poartă decât boxeri și se întinde spre un raft să ia o cutie de cereale și are un spate frumos. E o lumină cețoasă dincolo de mica fereastră de bucătărie. El îți toarnă niște cereale Froot Loops într-un castron, râde încet, deoarece mama lui doarme în camera alăturată. Se uită la fața ta și se încruntă. Te întreabă ce s-a întâmplat. Tu privești în jos și vezi că ești complet îmbrăcată. Te gândești bine și îți dai seama că te afli în apartamentul acestui băiat de câteva ore. V-ați giugiulit în dormitorul lui, el și-a scos hainele, tu l-ai sărutat pe piept și ți-ai plimbat mâinile pe

picioarele lui. L-ai lăsat să-și pună mâna sub bluza ta și să-ți cuprindă sânii, dar nu ați mers mai departe. De ce nu ați făcut sex? El nu te interesează? Nu, erai umedă. Erai excitată. Te-ai simțit vinovată? Ți-era rușine?

La ce te gândeai?

Când ajungi acasă va fi iadul pe pământ. Părinții tăi vor fi furioși, și, mai rău, se vor ruga pentru tine. Toată biserica se va ruga pentru tine. Toată lumea va *ști*. Și nimeni nu se va mai uita la tine în același fel.

Acum ai în gură un gust de scorțișoară și stai din nou în mașina băiatului, în fața unui magazin. E după-amiază. Îți sună celularul. Îl închizi și îl pui înapoi în poșetă. Înghiți, iar gâtul ți-e uscat. Băiatul acela – Rush – îți cumpără o altă sticlă cu apă. Ce ai înghițit? Ah, da. Te gândești și îți amintești cum ai pus toate acele mici pastile în gură. De ce ai luat atât de multe? De ce ai mai luat încă una? Ah, da.

* * *

Se aud voci din bucătărie. Nu e încă ora 6 dimineață, iar eu vreau să merg la baie și să mă culc la loc, dar atunci realizez că se vorbește despre mine.

— Nici măcar nu mai *merge* la fel. Felul în care se poartă, felul în care vorbește...

— Din cauza cărților pe care i le-a dat dr. Subramaniam. Stă trează până după ora unu în fiecare noapte. Therese niciodată nu citea așa, nu ceva *științific*.

— Nu, nu-i vorba doar de cuvinte, ci cum *vorbește* ea. Vocea aceea joasă... O, dragă, nu știam că va fi așa. De parcă ar avea dreptate, de parcă nu ar fi deloc vina ei.

El nu spune nimic. Alice plânge din ce în ce mai tare. Se aude zăngănitul farfuriilor din chiuvetă. Fac un pas înapoi și Mitch începe din nou să vorbească.

— Poate ar trebui să încercăm în tabără, spune el.

— Nu, nu, nu! Nu încă. Dr. Mehldau spune că face progrese. Noi trebuie să...

— Bineînțeles că asta va spune.

— Ai zis că vei încerca, ai zis că îi vei acorda o șansă.

Furia o întrerupe din plâns, iar Mitch murmură ceva ca o scuză. Mă strecor spre dormitorul meu, dar tot trebuie să merg la baie, așa că încep să fac mai mult zgomot. Alice vine în dreptul scărilor.

— Te simți bine, scumpa mea?

Mă prefac adormită și mă duc la baie. Închid ușa și mă așez în întuneric pe scaunul de toaletă.

Care tabăra naibii?

* * *

— Să încercăm din nou, a spus dr. Mehldau. Ceva plăcut și plin de viață.

Mie mi-e greu să mă concentrez. Broșura este ca o bombă în buzunarul meu. Nu a fost greu să o găsesc, odată ce m-am hotărât să o caut. Vreau să o întreb pe dr. Mehldau despre tabără, dar știu că odată ce deschid subiectul, voi produce o demascare între ea și cei doi Klass, la mijloc fiind eu.

— Ține ochii închiși, spune ea. Gândește-te la Therese când a împlinit zece ani. În jurnalul ei, scria că a fost cea mai frumoasă zi de naștere pe care a avut-o vreodată. Îți amintești de Sea World?

— Vag.

Vedeam delfinii sărind - câte doi, apoi trei deodată. Fusesse o vreme caldă și însorită. Devenea din ce în ce mai ușor pentru mine, la fiecare ședință, să pătrund în amintirile Theresei. Viața ei era pe DVD, iar telecomanda era la mine.

— Îți aduci aminte că te-ai udat la spectacolul lui Namu și Shamu?

Am râs.

— Așa cred.

Puteam să văd băncile de metal, peretele de sticlă chiar în fața mea, acele forme imense din apa verde-albăstruie.

— Au pus balenele să-și fluture înotătoarele de la coadă. Ne-am udat learcă.

— Poți să vizualizezi cine era cu tine? Unde sunt părinții tăi?

Era o fată de vârsta mea, nu-mi aduc aminte cum o cheamă. Valurile de apă veneau spre noi, iar noi țipam și râdeam. După aceea părinții mei ne ștergeau cu prosoape. Probabil că ei stăteau mai sus, departe de zona cu stropi. Alice arăta mult mai tânără: mai fericită și puțin mai mare. Avea șoldurile mai late. Asta se întâmpla înainte să înceapă ea cura de slăbire și exercițiile fizice, când era mare ca o mamă. Am deschis ochii.

— O, doamne!

— Te simți bine?

— Da, doar că... e așa cum ai spus. Plin de viață.

Încă mai simt acea imagine din tinerețe a lui Alice. Pentru prima dată, îmi dau seama de cât de *tristă* este acum.

— Aș vrea să facem o ședință împreună cu ei data viitoare, spun eu.

— Adevărat? Bine. Voi vorbi cu Alice și Mitch. Vrei să vorbești despre ceva anume?

— Da. Trebuie să vorbim despre Therese.

* * *

Dr. S zice că toată lumea vrea să știe dacă harta neurală originală, vechea Regină, se poate reîntoarce. Odată ce harta este pierdută, poți să o mai găsești? Și dacă da, ce se întâmplă cu noua hartă neurală, noua Regină?

— Un bun budist ți-ar spune acum că această întrebare este lipsită de importanță. La urma urmei, ciclul existenței nu e doar între vieți. Fiecare moment e *Samsara*. Sinele moare încontinuu și se recrează singur.

— Tu ești un bun budist? L-am întrebat.

A zâmbit.

— Doar duminicile dimineața.

— Mergi la biserică?

— Merg la golf.

* * *

Se aude o bătaie în ușă și deschid ochii. Alice pășește în camera mea, ducând un teanc de lenjerie împăturită.

— O!

Eu am reamenajat camera, împingând patul în colț ca să îmi fac câțiva metri pătrați de spațiu. Fața ei suferă mai multe schimbări.

— Presupun că nu te rogi.

— Nu.

Oftează, dar e un oftat în bătaie de joc.

— Așa mă gândeam și eu.

Mă înconjoară și așează lenjeria pe pat. Ridică o carte, „Pătrunzând în flux”.

— Dr. Subramaniam ți-a dat asta?

Se uită la un pasaj pe care l-am subliniat. „Dar bunătatea iubirii față de noi înșine nu înseamnă să scapi de toate. Ideea e să nu încercăm să ne schimbăm. Practica meditării nu are legătură cu încercarea de a renunța la noi și a deveni mai buni. Este vorba despre a ocroti ceea ce suntem deja.”

— Bine.

Așează cartea jos, atentă să o lase deschisă la aceeași pagină.

— Asta aduce a dr. Mehldau.

Râd.

— Da, așa e. Ți-a spus că vreau ca tu și cu Mitch să participați la următoarea ședință?

— Vom fi acolo.

Își face de lucru prin cameră, strângând tricouri și chiloți. Mă ridic și îi fac loc. Reușește să stea dreaptă când se mișcă – ridicând cărți care au căzut, așezându-l pe Boo W. Bear la locul lui pe pat, măturând o pungă goală de chips-uri – așa că, atunci când îmi adună rufele murdare, face curățenie în toată camera.

— Alice, la ultima ședință mi-am adus aminte când am fost la Sea World, dar era și o fată lângă mine. Lângă Therese.

— Sea World? Ah, era fata familiei Hammel, Marcy. În acel an, te-ai dus cu ei în vacanță la Ohio.

— Cu cine?

— Cu familia Hammel. Ai fost plecată toată săptămâna. Tot ce ai vrut de ziua ta a fost să ai bani de cheltuială pentru acea excursie.

— Voi nu ați fost?

Ea ridică de jos blugii pe care i-am lăsat la marginea patului.

— Întotdeauna ne-am gândit să mergem la Sea World, dar tatăl tău și cu mine n-am fost niciodată acolo.

* * *

— Aceasta e ultima noastră ședință, zic eu.

Alice, Mitch, Dr. Mehldau; mi se acordă întreaga lor atenție.

Dr. Mehldau, desigur, e prima care își revine.

— Se pare că vrei să ne spui ceva.

— O, da.

Alice pare o stană de piatră, Mitch își masează ceafa, privind covorul.

— Nu am de gând să mai continui cu asta.

Fac un gest vag și spun mai departe:

— Cu toate acestea: exercițiile de memorie, să-mi tot imaginez ce simțea Therese. În sfârșit, mi-am dat seama. Pentru voi nu contează dacă sunt Therese sau nu. Voi doar vreți ca eu să cred că sunt ea. Nu mai sunt de acord cu aceste manipulări.

Mitch dă din cap.

— Scumpo, ai luat *droguri*.

Se uită la mine, apoi își privește din nou picioarele.

— Dacă ai luat LSD și L-ai văzut pe Dumnezeu, nu înseamnă că L-ai văzut cu adevărat. Nimeni nu încearcă să te manipuleze, noi încercăm să *desfacem* această manipulare.

— Prostii, Mitch. Toți vă purtați de parcă aș fi schizofrenică, sau că nu știu ce e real și ce nu. Ei bine, problema e cu cât vorbesc mai mult cu dr. Mehldau aici de față, cu atât sunt mai în ceață.

Alice suspină adânc.

Dr. Mehldau întinde o mână spre ea ca să o liniștească, dar are ochii ațintiți asupra mea.

— Terry, tatăl tău încearcă să spună că chiar dacă te simți o nouă persoană, există acea *tu* care a fost și înainte de droguri. Acea este acum.

— Da? Știi toți acei *foști eu* din cartea ta care spun că s-au recuperat? Poate că ei doar *simt* ca vechiul lor eu.

— E *posibil*, spune ea. Dar cred că nu se amăgesc ei singuri. Au ajuns să accepte părțile din ei pe care le-au rătăcit, membrii familiei pe care i-au lăsat în urmă. Ei sunt oameni ca tine.

Se uită la mine cu acea privire plină de preocupare pe care doctorii o obțin odată cu diploma.

— Chiar vrei să te simți ca un orfan toată viața? continuă ea.

— Cum?

De nicăieri, lacrimi încep să-mi inunde ochii. Tușesc pentru a-mi curăța gâtul, iar lacrimile continuă să vină, până când le șterg cu mâna. Mă simt ca lovită.

— Hei, uite, Alice! La fel ca tine, spun eu.

— Este normal, spune dr. Mehldau. Când te-ai trezit în spital, te-ai simțit complet singură. Te-ai simțit ca o persoană nouă, fără familie, fără prieteni. Și încă mai ești pe acest drum. Din multe puncte de vedere, tu nu ai nici măcar doi ani.

— La naiba, te pricepi, zic eu. Nici nu mi-am imaginat că o să spui asta.

— Te rog, nu pleca. Hai să...

— Fii fără grijă, nu plec încă.

Sunt la ușă și îmi trag rucsacul din cuiul de pe ușă. Caut în buzunar și scot broșura.

— Știi ceva despre asta?

Alice vorbește pentru prima dată:

— O, scumpa mea, nu...

Dr. Mehldau se încruntă și îmi ia broșura din mână. Pe copertă e o poză drăguță cu un băiat adolescent zâmbitor care își îmbrățișează părinții. Se uită apoi la Alice și Mitch.

— Te referi la asta?

— Este marea lor dilemă, dr. Mehldau. Dacă tu nu poți să o scoți la capăt, sau eu să scap din această situație, atunci bum. Știi ce se întâmplă aici?

Deschide paginile, se uită la pozele cu căsuțe, la cursa cu obstacole, la cabana aceea mare unde copii ca mine sunt prinși în „ședințe intense de grup cu consilieri pregătiți” unde pot „să-și recupereze adevăratele lor identități”. Ea dă din cap și spune:

— Abordarea lor e diferită de a mea...

— Nu știu, dr. Mehldau. Abordarea lor seamănă foarte mult cu o recuperare. A trebuit să mă dau bătută, m-ai păcălit pentru o clipă. Exercițiile acelea de vizualizare? Devenisem atât de bună, încât puteam chiar să vizualizez lucruri care nu au avut loc niciodată. Pun pariu că mă puteai vizualiza în mintea Theresei.

Mă întorc spre Alice și Mitch.

— Trebuie să luați o hotărâre. Programul dr. Mehldau este un eșec total. Deci, mă trimiteți în tabăra de spălare a creierului sau nu?

Mitch își ține brațul în jurul soției lui. Alice, în mod surprinzător, are ochii uscați. Ochii săi sunt larg deschiși și mă fixează cu o privire de străin.

* * *

Plouă tot drumul la întoarcerea de la Baltimore, plouă și când oprim în fața casei. Alice și cu mine alergăm, în lumina farurilor, spre verandă. Mitch așteaptă până când Alice descuie ușa și noi intrăm înăuntru, apoi pornește iar mașina.

— Face des acest lucru?

— Îi place să conducă atunci când e supărat.

— A!

Alice trece prin camere, aprinzând luminile. O urmez în bucătărie.

— Fii fără grijă, își va reveni.

Deschide frigiderul și se apleacă.

— Doar că nu știe cum să procedeze cu tine.

— Vrea să mă trimită în tabără, atunci.

— Oh, nu-i asta. Nu a avut niciodată o fată care să-i răspundă până acum.

Duce o caserolă de tort la masă.

— Am făcut tort de morcovi. Poți să aduci farfuriile?

E o femeie atât de mică. Dacă stăm față în față, îmi ajunge doar până la bărbie. Părul din vârful capului este subțire, devenit mai subțire din cauza ploii, iar pielea capului este roz.

— Eu nu sunt Therese. Niciodată nu voi fi Therese.

— Ah știu asta spune, aproape suspinând.

Și chiar știe; se poate citi pe fața ei.

— Dar semeni atât de mult cu ea.

Râd.

— Pot să-mi vopsesc părul. Poate chiar să-mi fac o operație la nas.

— Nu ar avea niciun efect, tot te-aș recunoaște.

Desface capacul și îl pune deoparte. Tortul este circular și are o glazură groasă de câțiva centimetri. Pe margine sunt așezate ornamente sub formă de morcovi în miniatură.

— Ai făcut tortul înainte de a pleca? De ce?

Alice ridică din umeri și taie desertul. Întoarce cuțitul orizontal și folosește lama ca să pună o imensă felie triunghiulară pe farfuria mea.

— Am crezut că o să avem nevoie de ceva bun, într-un fel sau altul.

Așează farfuria în fața mea și îmi atinge ușor brațul.

— Știu că vrei să te muți de aici. Știu că poate nu te vei mai întoarce niciodată.

— Nu, dar...

— Noi nu te vom opri. Dar oriunde vei merge, tu vei rămâne fiica mea, fie că-ți place sau nu. Nu hotărăști tu cine te iubește.

— Alice...

— Șșș. Mănâncă-ți tortul!

***„Second Person, Present Tense” by Daryl Gregory
Copyright © 2005 by Daryl Gregory. First
appeared in Asimov’s Science Fiction.***

Elefanții de pe Neptun

Mike Resnick

Născut în 1942 în Chicago, este unul din cei mai prolifici și populari scriitori americani. Soția sa Carol și fiica Laura sunt și ele autoare de science fiction. A scris într-o varietate de domenii, dar este cunoscut ca scriitor de sf. E și un editor cunoscut, din 1988 a editat peste 40 de antologii de science fiction. A obținut cinci premii Hugo și, din 2007, este scriitorul care a obținut cele mai multe premii Locus pentru short fiction și al patrulea la premii Locus obținute pentru science fiction. Unele din povestirile sale au fost premiate cu mai multe premii în același an, cum este nuvela sa „Seven Views of Olduvai Gorge” care a obținut în 1995 și 1994 premiile Hugo, respectiv Nebula. Ultimele sale romane sunt: World Behind the Door: „An Encounter with Salvador Dali” (2007) și „The Other Teddy Roosevelts” (2008).

Povestirea care urmează poate fi privită și ca o povestire amuzantă. Dar e vorba de un râs în întuneric, pentru că avem de-a face cu oameni și cu faptele lor.

Elefanții de pe Neptun duceau o viață idilică. Niciunul nu a suferit vreodată de foame sau de vreo boală. Nu existau animale de pradă. Nu au luptat niciodată într-un război. Nu aveau prejudecăți. Rata natalității era egală cu rata mortalității. Nu aveau paraziți pe piele sau în intestine. Turma se deplasa cu o viteză care se adapta la membrii cei mai tineri și la cei mai slabi. Niciun elefant bolnav sau infirm nu a fost lăsat vreodată în urmă.

Erau o rasă remarcabilă, elefanții de pe Neptun. Își trăiau viața în pace și liniște, nu se certau niciodată între ei, cei bătrâni erau întotdeauna drăguți cu cei tineri. Când se năștea un nou membru, întreaga turmă se aduna pentru a sărbători. Când murea unul, întreaga turmă îl jelea. Nu existau animozități, gelozii meschine sau neînțelegeri nerezolvate.

Un singur lucru o împiedica să fie Utopia. Faptul că un elefant nu uită niciodată.

Niciodată. Oricât de mult ar încerca.

Când oamenii au aterizat în sfârșit pe Neptun în anul 2473 a.d., elefanții erau foarte temători. Totuși, s-au apropiat de nava spațială prietenoși și binevoitori.

Oamenii erau și ei un pic temători. Toate cercetările asupra planetei Neptun arătau că era un uriaș din gaze și totuși ei aterizaseră pe teren solid. Și dacă cercetările lor erau greșite, cine știe ce altceva mai era greșit?

Un bărbat înalt păși pe suprafața înghețată. Apoi altul. Apoi al treilea. Când în sfârșit ieșiră toți, erau aproape la fel de mulți oameni cât elefanți.

— Măi, să fiu al naibii! spuse comandantul oamenilor. Voi sunteți elefanți!

— Și voi sunteți oameni, spuseră elefanții iritați.

— Exact, răspunseră oamenii. Pretindem această planetă în numele Federației Unite a Pământului.

— Sunteți uniți acum? întrebă elefanții, simțindu-se ușurați.

— Ei bine, cei care au supraviețuit sunt.

— Purtați niște arme periculoase, spuseră elefanții, simțindu-se incomod.

— Fac parte din uniformă, au zis oamenii. Nu vă faceți griji. De ce să vrem să vă facem rău? A existat dintotdeauna o legătură puternică între oameni și elefanți.

Nu era chiar ceea ce își aminteau elefanții.

* * *

Alexandru cel Mare l-a întâlnit pe Porus, regele statului Punjab din India, în lupta de la râul Jhelum. Porus avea primii elefanți soldați pe care i-a văzut vreodată Alexandru. El a studiat situația, apoi și-a trimis oamenii în timpul nopții să tragă mii de săgeți în torsurile și partea de dedesubt a burților elefanților care erau foarte sensibile. Elefanții au înnebunit de durere și au început să-i ucidă pe cei mai apropiați oameni pe care i-au găsit, care s-au nimerit a fi îngrijitorii și dresorii lor. După această mare victorie, Alexandru a măcelărit elefanții supraviețuitori, ca să nu-i mai întâlnească vreodată în luptă.

217 î.c.

Prima ciocnire între două specii de elefanți. Ptolemeu al IV-lea și-a condus elefanții săi africani împotriva elefanților indieni ai lui Antiochus cel Mare. Elefanții de pe Neptun nu erau siguri cine a câștigat războiul, dar știau cine a pierdut. Niciun elefant, din niciuna din tabere, nu a supraviețuit.

Mai târziu, în același an 217 î.c.

În timp ce Ptolemeu se lupta în Siria, Hannibal a condus treizeci și șapte de elefanți peste Alpi pentru a se lupta cu romanii. Paisprezece dintre ei au murit înghețați, iar restul au supraviețuit destul de mult pentru a încasa loviturile de sulită ale inamicului, în timp ce Hannibal câștiga Bătălia de la Cannae.

* * *

— Avem lucruri importante de discutat, spuseră oamenii. De exemplu, atmosfera de pe Neptun este singura care nu are oxigen. Voi cum respirați?

— Cu nasul, spuseră elefanții.

— A fost o întrebare serioasă, spuseră oamenii, pipăindu-și armele amenințător.

— Noi suntem incapabili de a fi altfel decât serioși, explicară elefanții. Umorul cere ca cineva să fie ținta glumei, iar noi considerăm acest lucru prea crud pentru a-l lua în considerare.

— În ordine, spuseră oamenii, care erau vag nemulțumiți de răspuns, poate pentru că nu îl înțeleseseră. Să încercăm altă întrebare. Care este mecanismul prin care comunicăm? Voi nu purtați transmițătoare radio și, din cauza căștilor, noi nu auzim alte sunete decât cele de la radiourile noastre.

— Comunicăm printr-o legătură mentală, explicară elefanții.

— Nu e un răspuns prea științific, spuseră oamenii dezaprobat. Sunteți siguri că nu vă referiți la o legătură telepatică?

— Nu, deși se ajunge la același lucru în final, răspunseră elefanții. Știm că vouă vi se pare că noi vorbim în engleză, cu excepția omului din stânga care crede că vorbim în ebraică.

— Și voi cum ne auziți pe noi? întrebă oamenii.

— Vă auzim ca și cum ați face sunete fine huruite în stomacurile și intestinele voastre.

— E fascinant, spuseră oamenii, care gândeau în particular că era mai mult dezgustător decât fascinant.

— Știți ce e *cu adevărat* fascinant? răspunseră elefanții. Faptul că aveți un evreu cu voi. Văzură că oamenii nu au înțeles, așa că adăugară:

— Întotdeauna am simțit că suntem la întrecere cu evreii pentru a vedea care dintre noi vor fi exterminați primii. Obişnuiam să ne numim evreii regatului animal.

Se întoarseră pentru a-l privi pe cosmonautul evreu.

— S-au gândit și evreii la ei față de regatul oamenilor, așa cum au gândit elefanții?

— Nu până ce tocmai ați menționat acest lucru, spuse cosmonautul evreu, care, dintr-odată, era de acord cu ei.

* * *

42 î.c.

Romanii au adunat prizonierii evrei în arena din Alexandria, apoi au eliberat elefanții înnebuniți de frică asupra lor. Spectatorii au început să sară în sus și-n jos și să ceară vărsare de sânge, iar elefanții, fiind ființe

contradictorii, au atacat spectatorii în locul evreilor, dovedind o dată pentru totdeauna că nu poți avea încredere într-un pachiderm.

(Când praful s-a așezat, evreii au simțit că evenimentele acelei zile erau o confirmare a afirmației lor că erau poporul preferat al lui Dumnezeu. Totuși, nu erau și poporul preferat al romanilor. După ce soldații au omorât elefanții, au măcelărit și toți evreii.)

* * *

— Nu e vina lui că este evreu, cum nu este nici vina voastră că sunteți elefanți, spuseră restul oamenilor. Noi nu vă facem vină din asta.

— Găsim acest lucru greu de crezut, spuseră elefanții.

— Adevărat? spuseră oamenii. Atunci considerați asta: indienii – adică indienii buni, cei din India, nu indienii răi din America – venerau pe Ganesh, un zeu cu cap de elefant.

— Nu știam asta, admiseră elefanții, care erau mai impresionați decât lăsau să se vadă. Indienii încă îl mai venerază pe Ganesh?

— Ei bine, cred că ar face-o, dacă nu i-am fi omorât pe toți în timp ce apăram Raj-ul, spuseră oamenii. Elefanții nu mai făceau parte din armată atunci, adăugară ei. Țsta e un lucru pentru care merită să fii recunoscător.

* * *

Ultima lor bătălie a fost când Tamerlan cel Mare a pornit la război împotriva sultanului Mahmoud. Tamerlan a câștigat legând crengi de copac de coarneau bivolilor, dându-le foc și apoi împingând turma bivolilor în elefanții lui Mahmoud, mișcare ce a pus capăt carierei de mașini de război a elefanților, bivoli fiind mai puțin costisitori și mai ușor de hrănit.

Toți elefanții domesticiți rămași au fost apoi antrenați să fie elefanți de luptă. Semăna exact cu luptele de cocoși, dar la o scară mai mare. Mult mai mare. A devenit un sport

foarte popular timp de treizeci sau patruzeci de ani, până când au rămas fără participanți.

* * *

— Nu numai că v-am venerat, continuă oamenii, ci chiar am și numit o țară după voi – Coasta de Fildeș. *Asta* ar trebui să dovedească bunele noastre intenții.

— Nu ați numit-o după *noi*, spuseră elefanții. Ați numit-o după părțile din corpurile noastre pentru care ați continuat să ne omorâți.

— Sunteți prea critici, spuseră oamenii. Puteam s-o numim după vreun politician local al cărui nume nu conținea nicio vocală.

— Că veni vorba de Coasta de Fildeș, spuseră elefanții, știați că primii extratereștri care au vizitat Pământul au aterizat acolo în 1883?

— Cum arătau?

— Aveau exo-schelete de fildeș, răspunseră elefanții. Au privit o singură dată spre carnagiu și au plecat.

— Sunteți siguri că nu inventați toate astea acum? Întrebară oamenii.

— De ce v-am minți tocmai acum?

— Poate așa este firea voastră, sugeră oamenii.

— Oh, nu, spuseră elefanții. Firea noastră ne îndeamnă să spunem întotdeauna adevărul. Tragedia noastră este să ne amintim acest lucru întotdeauna.

Oamenii deciseră că era timpul să se despartă pentru cină, să răspundă la chemarea naturii și să ia legătura cu Turnul de control, pentru a raporta ce au găsit. S-au întors toți pe navă, cu excepția unui om, care a mai zăbovit în urmă.

Și elefanții pleacă toți, cu excepția unui exemplar singuratic.

— Am intuit că ai o întrebare.

— Da, răspunse omul. Aveți un simț al mirosului foarte dezvoltat, cum poate cineva să se furișeze până la voi în timpul vânătorii?

— Cei mai mari vânători de elefanți făceau parte din tribul Wanderobo din Kenya și Uganda. Își ungeau corpurile cu balega noastră, pentru a-și ascunde propriul miros, apoi se puteau apropia de noi liniștiți.

— Ah, spuse omul, dând din cap. Așa se explică totul.

— Poate, admise elefantul. Apoi adăugă cu toată demnitatea pe care o putu strânge. Dar dacă situația ar fi invers, aș prefera să mor decât să mă acopăr cu murdăria *voastră*.

Se întoarse și plecă să se alăture camarazilor lui.

* * *

Planeta Neptun este unică printre toate lumile din galaxie. Recunoaște singură truismul că schimbarea este inevitabilă și acționează în consecință, în moduri care par desprinse din magie.

Din motive pe care elefanții nu le puteau înțelege sau pătrunde, Neptun încuraja metamorfoza. Nu doar adaptarea la mediu, deși nimeni nu putea nega că ei se adaptaseră la atmosfera, climatul, și la suprafața schimbătoare a planetei, și la lipsa salcânilor - ci chiar *metamorfoză*. Elefanții înțeleseseră în sinea lor că Neptun a împărțit cu ei cumva abilitatea de a evolua după plac, deși ei fuseseră întotdeauna atenți să nu abuzeze de această facilități.

Și pentru că erau elefanți, și prin urmare incapabili de a ține dușmănie, s-au gândit că era păcat că oamenii nu puteau evolua până în punctul în care să poată lăsa deoparte costumele lor spațiale voluminoase și căștile ciudate, și să se plimbe în voie, nestânjeniți de-a lungul acestei planete perfecte.

Elefanții așteptau când oamenii ieșiră din nava lor și pășiră pe suprafața Neptunului să-i întâlnească.

— E curios, spuse comandantul.

— Ce e? întrebare elefanții.

Comandantul se uită fix la ei, amenințător.

— Păreți mai mici.

— Tocmai vroiam să vă spunem că păreți mai mari, replicară elefanții.

— E la fel de stupid ca și conversația pe care tocmai am avut-o cu Turnul de control, spuse comandantul. Ei spun că nu există elefanți pe Neptun.

— Și ce cred că suntem noi? Întrebară elefanții.

— Halucinații sau monștri din spațiu, răspunse comandantul. Dacă sunteți halucinații, ar trebui să vă ignorăm.

Părea că așteaptă ca elefanții să întrebe ce ar trebui să facă oamenii în cazul în care erau monștri din spațiu, dar elefanții pot fi la fel de încăpățânați ca și oamenii atunci când vor, și asta era o întrebare pe care nu aveau intenția să o pună.

Oamenii se uitară la elefanți în liniște timp de aproape cinci minute. Elefanții se uitară și ei.

Într-un târziu, comandantul vorbi din nou.

— Puteți să mă scuzați o clipă? Dintr-odată am poftă să mănânc ceva verde.

Se întoarse și merse înapoi la navă, fără să mai spună un cuvânt.

Restul oamenilor se mișcară de pe un picior pe altul pentru alte câteva secunde.

— S-a întâmplat ceva? Întrebară elefanții.

— Creștem noi sau vă micșorați voi? replicară oamenii.

— Da, răspunseră elefanții.

— Mă simt mai bine acum, spuse comandantul, alăturându-se colegilor lui.

— Arăți mai bine, fură de acord elefanții. Mai chipeș, cumva.

— Chiar crezi asta? Întrebă comandantul, evident flatat.

— Ești cel mai frumos specimen din rasa ta pe care l-am văzut vreodată, spuseră elefanții pe drept. Ne plac în mod special urechile tale.

— Da? Întrebă el, fluturându-le ușor. Nimeni nu le-a mai observat.

— Evident e vorba de o omisiune din partea lor, spuseră elefanții.

— Vorbind de urechi, spuse comandantul, sunteți elefanți africani sau indieni? Dimineață credeam că sunteți africani – ei au urechile mai mari, nu? — dar acum nu mai sunt sigur.

— Suntem elefanți neptunieni, răspunseră ei.

— Oh.

Au mai schimbat glume timp de încă o oră, apoi oamenii se uitară la cer.

— Unde a dispărut soarele? întrebă ei.

— E noapte, explică elefanții. Ziua noastră are numai paisprezece ore. Avem șapte ore de lumină și șapte ore de noapte.

— Oricum, soarele nu era chiar așa de luminos, spuse un om cu o ridicare din umeri care îi făcu urechile să fluture tare.

— Noi nu vedem prea bine, așa că abia observăm, spuseră elefanții. Ne bazăm pe simțurile noastre de miros și auz.

Oamenii păreau foarte agitați. Într-un târziu se întoarseră spre comandantul lor.

— Ne puteți scuza câteva momente, domnule? întrebă ei.

— De ce?

— Dintr-odată ne e foarte foame, spuseră oamenii.

— Și eu trebuie să folosesc toaleta, spuse unul dintre ei.

— La fel și eu, spuse al doilea.

— Și eu, se auzi ca într-un ecou altul.

— Vă simțiți bine? întrebă comandantul, iar nasul lui enorm se încreți de grijă.

— Mă simt grozav, spuse cel mai apropiat om. Aș putea mânca un cal!

Ceilalți oameni îl dezaprobară.

— În orice caz, o pădure mică, concluzionă el.

— Se aprobă, spuse comandantul. Oamenii începură să meargă rapid înapoi la navă. Și aduceți-mi și mie câteva salate verzi, și poate un măr sau două, strigă el.

— Poți să mergi și tu dacă vrei, spuseră elefanții, care concluzionară că a mânca un cal nu era o idee atât de dezgustătoare cum credeau că ar fi.

— Nu, misiunea mea e să stabilesc un contact cu extraterestrii, explică comandantul. Deși, dacă mă gândesc bine, nu sunteți chiar atât de diferiți cum ne așteptam.

— În schimb voi sunteți exact așa cum *ne* așteptam, replicară elefanții.

— O să iau asta ca pe un mare compliment. Dar nici nu mă așteptam la ceva mai puțin din partea unor prieteni tradiționali așa ca voi.

— Prieteni tradiționali? repetară elefanții, care credeau că nimic din ce ar putea spune un om nu i-ar mai putea surprinde.

— Cu siguranță. Chiar și după ce ați încetat să mai fiți partenerii noștri în război, am avut întotdeauna o relație specială cu voi.

— Adevărat?

— Desigur. Un exemplu este felul în care P.T. Barnum a făcut din originalul Jumbo un star internațional. Animalul acela a trăit ca un rege — până când a fost călcat accidental de o locomotivă.

— Nu vrem să părem cinici, spuseră elefanții, dar cum calci *accidental* un animal de șapte tone?

— Se poate, spuse comandantul, cu fața strălucind de mândrie, inventând în primul rând o locomotivă. Oricum am fi, trebuie să admiteți că noi suntem o rasă care se poate mândri cu realizări magnifice: motorul cu combustie internă, divizarea atomului, zborul în spațiu, tratarea cancerului. Se opri. Nu vreau să vă denigrez, dar sincer, cu ce puteți egala toate astea?

— Noi ne trăim viața fără păcate, răspunseră elefanții simplu. Respectăm credințele celui alt, nu facem rău mediului înconjurător și niciodată nu ne-am luptat cu alți elefanți.

— Și vrei să compari astea cu transplantul de inimă, cipul de silicon și ecranul TV tridimensional? Întrebă comandantul cu doar un strop de amabilitate.

— Aspirațiile noastre sunt diferite de ale voastre, spuseră elefanții. Dar suntem la fel de mândri de eroii noștri ca și voi de ai voștri.

— Aveți eroi? întrebă comandantul, incapabil să-și ascundă surprinderea.

— Desigur. Elefanții înșirară lista celor căzuți în război: Elefantul de pe Kilimanjaro. Selemundi, Mohamed din Marsabit. Și cei șapte magnifici din Parcul Krueger: Mafunyane, Shingwedzi, Kambaki, Joao, Dzombo, Ndlulamithi și Phelwane.

— Sunt aici pe Neptun? întrebă comandantul, pe când oamenii lui începură să se întoarcă de pe navă.

— Nu, spuseră elefanții. I-ați omorât pe toți.

— Trebuie să fi avut un motiv, insistasă oamenii.

— Erau acolo, spuseră elefanții. Și aveau niște fildeși magnifici.

— Vezi? spuseră oamenii. *Știam* că am avut un motiv.

Elefanților nu le prea plăcu răspunsul, dar erau prea politicoși să o spună, și cele două specii continuă să facă schimb de impresii și minciuni nevinovate pe durata întregii nopți scurte de pe Neptun. Când soarele răsări din nou, oamenii își exprimară surpriza.

— Ia privește! spuseră ei. Ce se întâmplă?

— Ne-am săturat să mergem pe patru picioare, spuseră elefanții. Am decis că e mai confortabil să stai drept.

— Și unde sunt trupurile voastre? întrebă oamenii.

— Ne incomodau.

— Ei bine, dacă nu este cel mai afurisit lucru! Spuseră oamenii. Și ei se uitară unul la altul. Dacă stau să mă gândesc, *asta* e cel mai afurisit lucru! Aproape că ieșim din căștile noastre!

— Și urechile noastre flutură, spuse comandantul.

— Și nasurile noastre cresc, spuse alt om.

— E foarte confuz, spuse comandantul. Tăcu. Pe de altă parte, nu simt aceeași animozitate împotriva voastră pe care am simțit-o ieri. Mă întreb de ce.

— Nu știm, spuseră elefanții, care deveneau enervați de sunetul de învingător din vocea lui.

— Totuși, e adevărat, continuă comandantul. Astăzi simt că fiecare elefant din univers este prietenul meu.

— Păcat că n-ați simțit la fel atunci când ar fi contat, spuseră elefanții cu iritare. Știai că ați omorât șaisprezece milioane de elefanți numai în secolul douăzeci?

— Dar am și compensat, precizară oamenii. Am amenajat parcuri de joacă pentru a vă proteja.

— Adevărat, recunoscurea elefanții. Dar pe parcurs ne-ați luat aproape tot habitatul. Apoi ați decis să ne selectați pentru sacrificare, ca să nu terminăm rezerva de hrană a parcului. Tăcură dramatic. Asta a fost când Pământul a primit a doua vizită a extratereștrilor. Extratereștrii au examinat teoria prezervării prin selectare pentru sacrificare și au decis că Pământul era un adăpost nesănătos și au făcut pregătiri să-și trimită toți bolnavii incurabili în viitor.

Lacrimi străbătură obraji mari ai oamenilor.

— Ne simțim groaznic în privința asta, plâneră ei. Câțiva se șterseră la ochi cu degete scurte și butucănoase, care păreau să crească unite.

— Poate ar trebui să ne întoarcem la navă și să ne gândim la toate astea, spuse comandantul oamenilor, uitându-se în jur în zadar după ceva destul de mare în care să-și sufle nasul. În plus, trebuie să folosesc toaleta.

— Sună bine pentru mine, spuse unul dintre oameni. Am poftă de varză.

— Băieți? spuse altul. Știu că sună stupid, dar e mai confortabil să mergi pe patru picioare.

Elefanții așteptară până când oamenii urcară toți pe navă și apoi plecară să-și vadă de treabă, ceea ce li se păru ciudat, pentru că înainte de venirea oamenilor nu *aveau* nicio treabă de făcut.

— Știți, spuse unul din elefanți, dintr-odată mi-e poftă de un hamburger.

— Eu vreau o bere, spuse al doilea. Apoi: Mă întreb dacă se transmite vreo partidă de fotbal la radioul subspațial.

— E într-adevăr curios, remarcă al treilea. Am această pornire de a-mi înșela nevasta – și nici măcar nu sunt însurat.

Vag deranjați fără să știe de ce, curând căzură într-un somn neodihnitor, fără vise.

* * *

Sherlock Holmes a spus cândva că după ce se elimină ceea ce e imposibil, ceea ce rămâne, oricât de improbabil ar fi, trebuie să fie adevărul.

Joseph Conrad a spus că adevărul este o floare care face să vestejească totul în jur.

Walt Whitman a sugerat că adevărul este cel care satisface cu adevărat sufletul.

Neptun i-ar fi înnebunit pe toți trei de furie.

„Adevărul este un vis, cu excepția cazului în care visul meu este adevărat”, a spus George Santayana.

El era destul de nebun pentru a supraviețui pe Neptun.

* * *

— Ne întrebam, spuseră oamenii când cele două grupuri se întâlneau a doua zi dimineață. Ce s-a întâmplat cu ultimul elefant de pe Pământ?

— Numele lui era Jamal, răspunseră elefanții. Cineva l-a împușcat.

— Este expus undeva?

— Urechea lui dreaptă, ce seamănă cu forma continentului Africa, are pictată pe ea o hartă și se află în Clădirea prezidențială din Kenia. I-au luat urechea stângă – ați fi surprinși cât de multe urechi stângi au fost aruncate de-a lungul secolelor, înainte ca cineva să se gândească să le dea o utilizare – și pe ea a fost desenată altă hartă, care acum atârnă într-un muzeu din Bombay. Picioarele i-au fost transformate în taburete asortate de bar și în prezent împodobesc salonul Aces High Show Lounge din Dallas, Texas. Scrotul lui folosește drept chisea pentru tutun pentru politicienii scoțieni bătrâni. Un colț de fildeș este expus la Muzeul Britanic. Celălalt susține o sculptură din fildeș și este expus într-o vitrină din Beijing. Coada i-a fost

transformată în plici de muște și este proprietatea unuia dintre ultimii *vaqueros* din Argentina.

— Nu știam asta, spuseră oamenii, sincer îngroziți.

— Ultimele cuvinte ale lui Jamal înainte de a muri au fost *Te iert*, continuară elefanții. El a fost ridicat imediat la un nivel înalt, la care oamenii nici măcar nu pot aspira.

Oamenii priveră în sus și studiară cerul.

— Putem să-l vedem de aici? întrebă ei.

— Ne îndoim.

Oamenii priveră înapoi spre elefanți - doar că ei evoluaseră din nou. De fapt, eliminaseră orice caracteristică fizică pentru care fuseseră vânați înainte. Colți de fildeș, urechi, picioare, cozi, chiar scroturi, toate suferiseră schimbări majore. Elefanții arătau exact ca ființele umane, până la costume spațiale și căști.

Oamenii, pe de altă parte, ieșiseră din costumele lor spațiale (care le căzuseră în fâșii și zdrențe), începură să le crească colți și conversau prin sunete huruite formate în burtă.

— E foarte enervant, spuseră oamenii care nu mai erau oameni. Acum când se pare că am devenit elefanți, continuă ei, poate ne puteți spune ce *fac* elefanții?

— Ei bine, spuseră elefanții care nu mai erau elefanți, în timpul nostru liber creăm noi sisteme etice bazate pe altruism, iertare și valori familiale. Și încercăm să sintetizăm operele lui Kant, Descartes, Spinoza, Thoma D'Aquino și episcopul Berkeley în ceva mult mai sofisticat și logic, încercând să nu uităm să încorporăm valorile emoționale și estetice în fiecare etapă.

— Ei bine, presupunem că asta e destul de interesant, spuseră noii elefanți fără prea mult entuziasm. Putem face și altceva?

— Oh, da, îi asigură noii cosmonauți, scoțându-și armele lor Nitro Express 550 și Holland & Holland 475 Magnum și ochindu-i. Puteți muri.

— Asta nu se poate întâmpla! Voi înșivă ați fost elefanți ieri!

— Adevărat. Dar acum suntem oameni.

— Dar de ce ne omorâți? Întrebară elefanții.
— Din obișnuință, spuseră oamenii în timp ce apăsau pe trăgaci.

Apoi, pentru că nu mai aveau nimic de ucis, oamenii care au fost elefanți se îmbarcară în nava lor și plecară în spațiu, căutând cu curaj noi forme de viață.

* * *

Neptun a văzut multe specii venind și plecând. De-a lungul anilor, de nouă ori s-au generat spontan microbi. A fost vizitat de extraterestri de treizeci și șapte de ori. A văzut patruzeci și trei de războaie, cinci dintre ele atomice, și a asistat la crearea a 1.026 de religii, niciuna dintre ele neposedând vreun adevăr universal. Pe suprafața prevestitoare de rău de pe Neptun s-au desfășurat mai multe episoade din istoria galactică decât pe oricare altă lume din sistemul solar.

Planetele nu pot să-și spună părerea, desigur, dar dacă ar putea, Neptun ar spune cu siguranță că cele mai interesante creaturi pe care le-a găzduit vreodată au fost elefanții, ale căror metode blânde și perspective unice au rămas proaspete și clare în memoria sa. Jelește faptul că au murit de mâna lor. Într-un fel.

Problema apare în momentul în care întrebi dacă Neptun se referă la elefanții cei noi care și-au început viața ca și criminali, sau la cei vechi care și-au încheiat viața ca și criminali.

Neptun pur și simplu urăște astfel de întrebări.

—————

Traducere: Cristina Olariu
„The Elephants on Neptune” by Mike Resnick
Copyright © 2000 by Mike Resnick.

Ziua încarnării

Walter Jon Williams

Născut în 1953, a absolvit University of New Mexico în 1975 și este scriitor sf cu normă întreagă. A explorat diverse stiluri, de la post-cyberpunk space opera la istorie alternativă și military science fiction. Primul său roman „Ambassador of Progress” apărut în 1984, a fost urmat de „Harwired” (1986), publicat și la noi de editura Nemira cu titlul „Supercablat”, „Aristoi”, „Metropolitan”, „City on Fire”. Pentru „City on Fire” (1997) a câștigat premiul Hugo și a fost nominalizat la Nebula. Cele mai recente romane din cele 26 scrise sunt „The Sundering” și „Conventions of War” în 2005. Este, însă, considerat, datorită talentului său, un maestru al short fiction și chiar unul dintre cei mai prolifici autori ai genului. A câștigat două premii Nebula pentru „Daddy’s World” și „The Green Leopard Plague” (publicată în numărul 2 al Sci-Fi Magazin), iar pentru alte două povestiri a obținut încă două premii Hugo. A mai fost nominalizat de 14 ori la Hugo sau Nebula pentru romanele sau povestirile sale. În acest an apare și ultimul său roman „Implied Spaces”.

În povestirea care urmează, apărută în 2005, e vorba despre copii. Care sunt la fel de neascultători și teribiliști, chiar dacă o bună parte a vieții lor sunt doar programe de computer.

—————

Ceea ce mă face să vorbesc cu tine, doctor Sam, e modul tău de a înțelege lucrurile și înțelepciunea de care dai dovadă. Căci trebuie să-ți vorbesc de felul în care Fritz a cunoscut-o pe Doamna în Albastru și despre ce s-a

Întâmplat cu Janis, de ce mama ei a decis că e cazul să o ucidă și unde au dus toate astea. Trebuie să pun lucrurile în ordine și pentru asta am nevoie de un prieten. Și acela ești tu, doctor Sam!

Janis se distrează de când mă știu pe seama mea pentru că vorbesc cu o persoană imaginară. Și se distrează și mai grozav când se gândește la faptul că prietenul meu imaginat e un englez care a murit cu sute de ani în urmă.

— Te înșeli, i-am spus. Doctorul Samuel Johnson chiar a existat, a fost o persoană în carne și oase. El nu e o persoană imaginară, imaginare sunt *conversațiile* mele cu el.

Totuși, nu cred că Janis înțelege diferența.

Dar știu că tu, doctore Sam, *tu* înțelegi. M-ai înțeles încă de când ne-am cunoscut, la ora de Epoca Rațiunii, când mi-am dat seama de faptul că nu numai că ai făcut și zis o grămadă de lucruri care te-au făcut nemuritor, dar că ai făcut toate acestea în timp ce-ți petreceai timpul prin taverne, înconjurat de actori și poeți.

Ceea ce, dacă mă întrebi pe mine, e viața perfectă.

Cred că Janis ar fi mai puțin frustrată dacă ar încerca și ea să aibă o discuție cu doctorul Sam.

Vreau să zic că, atunci când sunt foarte obosită, încercând să înțeleg ecuațiile rezonanței paramagnetice prin electroni și când nu mai suport să mi se vâre în creier nici măcar un gram de știință, mă pot gândi întotdeauna la dragul meu doctor Sam – un bărbat solid și gras (deși cuvântul pe care-l foloseau pe atunci era „corpulent”), cu o perucă stupidă și făcând un gest magnific cu mâna în timp ce-mi spune, ca de obicei, cu înțelepciune și gravitate: *Educația intelectuală, de orice natură, domnișoară Alison, vine din petrecerea plăcută a timpului.*

Cine altcineva ar fi putut rosti o frază mai adevărată ca asta? Cine altcineva ar fi putut fi mai sensibil și mai înțelept? Cine m-ar putea înțelege mai bine?

Cu siguranță niciunul dintre cei pe care îi cunosc.

(Și ți-am zis vreodată cât de mult îmi place faptul că îmi spui *domnișoară Alison*?)

Am putea începe cu Ziua Încarnării lui Fahd de pe Titan. A fost prima încarnare care a avut loc printre Cadrele Destinului Glorios așa că, normal, am fost prezenți cu toții.

Sărbătoarea fusese atent planificată pentru a prezenta frumusețile celei mai mari luni a planetei Saturn. Mai întâi urma să fim downloadați pe *Cassini Ranger*, nava amplasată pe orbita Saturnului pentru a deservi toate coloniile de pe diverse luni. Apoi urma să fim trimiși în module spațiale individuale, în atmosfera groasă din jurul Titanului. Așa aveam ocazia să facem diverse cascadorii în aer, ieșind și ascunzându-ne în norii de metan, în timp ce trebuia să ne urmărim unii pe alții de-a lungul cerului noros, fotochimic al Titanului. După asta urmau o partidă de schi pe ghețarul Tomasko, cina oferită în cinstea lui Fahd și, în sfârșit, o altă partidă de patinaj, de data asta pe gheață metanică.

Cu toții urma să purtăm corpuri potrivite pentru gravitația scăzută și presiunea crescută a lunii Titan – niște corpuri îndesate și scunde, acoperite cu blană, cu șase picioare și un cap în formă de dom, așezat între două brațe.

Dar corpul meu era doar împrumutat pentru această ocazie, era unul dintre acele corpuri folosite pentru turiști. Pentru Fahd lucrurile aveau să fie diferite. El avea să-și petreacă următorii cinci sau șase ani pe orbita din jurul Saturnului, după care probabil urma să plece în altă parte.

Corpul cu șase picioare avea să fie chiar corpul lui, primul său corp. El urma să fie încarnat ca adult, din punct de vedere legal, și ca om, în ciuda celor șase picioare și a blănii. Urma să aibă proprii lui bani și propriile lui lucruri, o slujbă și drepturi la fel cu ale oamenilor.

Spre deosebire de noi, care nu ne bucuram încă de niciunul dintre aceste avantaje.

După cina, la care Fahd avea să fie în mod formal recunoscut ca adult și ca cetățean de drept, urma să mergem să patinăm pe gheața metanică a lacului de sub ghețar, după care trebuia să plecăm acasă.

Toți, în afară de Fhad, care avea să înceapă o nouă viață. Astfel, Cadrele Destinului Glorios vor fi contribuit cu primul său membru la civilizația interplanetară.

Îl invidiam pe Fhad pentru încarnarea sa, pentru cele șase picioare, pentru blana sa, pentru independența de care avea să se bucure, chiar și pentru slujba sa, care, sinceră să fiu, nu era chiar așa de stelară. După paisprezece ani în care nu fusesem decât o mână de electroni bâzâind printr-o matrice cuantică, îmi doream o viață reală, chiar dacă asta presupunea să am doisprezece picioare.

Dar acum cred că trebuie să mă opresc puțin și să-ți explic, de vreme ce tu te-ai născut într-o eră când electricitatea era produsă cu ajutorul zmeelor de pe cer, că în ziua în care Fahd a fost încarnat nu eram chiar ceea ce s-ar putea numi o ființă umană. Nici legal, dar mai ales, nici din punct de vedere fizic.

Pe vremuri, când oamenii tocmai formau primele colonii din spatele planetei Marte, pe centura asteroidală și pe lunile lui Jupiter și mai târziu pe cele ale lui Saturn, resursele de care dispuneau erau foarte limitate. Rezerve elementare, ca apa și aerul, trebuiau aduse din alte locuri și lucrul acesta era foarte scump. Și, desigur, mediul înconjurător era extrem de periculos – rata mortalității în anii aceia de început era incredibil de ridicată.

Noroc că oamenii sunt tâmpiți de la natură, căci altfel nimeni nu s-ar fi încumetat să se mute aici.

În ciuda acestor obstacole, coloniile trebuiau să se extindă. Trebuiau să devină independente de lumile-mamă de pe Pământ, de pe Marte și de pe Lună, care mai devreme sau mai târziu aveau să nu mai poată trimite resurse, ca să nu mai menționez de înlocuirea coloniștilor care își pierdeau viața în diverse accidente stupide. Și, ca parte a acestei independențe, creșterea populației, era un factor important.

Dar și copiii, la rândul lor, consumau o grămadă de resurse, care, așa cum ți-am zis, erau puține. Așa că primii coloniști au trebuit să se mulțumească cu copii virtuali.

Cred că la început le-a fost destul de greu. Ca părinte trebuia să-ți pui un costum spațial, o cască și niște mănuși pentru a te putea juca cu copilul tău, care nu era altceva decât un trilion de linii de cod dintr-un computer... ce să o mai lungesc, probabil că trebuia să-ți dorești *foarte mult* un astfel de copil.

Mai ales că nu puteai să-l atingi, în carne și oase, decât la maturitate, când era downloadat într-un corp, crescut special pentru el. Ideea era că nu avea rost să ții în colonie pe cineva care nu putea contribui la economia și dezvoltarea acesteia. Așa că trebuia să-ți încarnezi copilul numai când acesta era deja un adult și își putea lua o slujbă, prin care să plătească pentru oxigen și celelalte resurse.

Cred că e destul de evident, din tot ce ți-am zis, că viața acolo, la ultima frontieră, nu era chiar așa de ușoară.

Acum lucrurile sunt mult mai simple. Oamenii pot călători în lumile virtuale doar printr-un simplu declic mental. Primești input-uri senzoriale prin diversele nanocomputere implantate în creier, așa că nici nu mai ai nevoie de mănuși sau alte aparate pentru a-ți putea simți copilul. Acum poți să-l legeni, să te joci cu el, să-l înveți să vorbească și chiar să-l hrănești. Se spune că viața în universul virtual e sută la sută reală, deși eu aș zice doar nouăzeci și cinci la sută și asta doar în universurile care își propun să imite realitatea, căci cele mai multe nu o fac.

Anumite elemente din realitate au fost lăsate pe dinafară și, de ce să nu o spun, există și avantaje – mai ales dacă ești părinte. Nu tu pampersi murdari, nu tu vomă. Când bebelușii se împiedică și cad, ei simt durerea – pentru că *trebuie* să vrei să-i înveți să nu cadă sau să dea cu capul de pereți sau mai știu eu ce – dar, pe de altă parte, nu există răni sau oase rupte. Nici accidente fatale.

În plus, mai există și alte accidente de care părinții au făcut totul să ne păzească: sarcini nedorite, beții și droguri. Jocuri de noroc. Vandalism. Sinucidere. Furtul unui vehicul intrastelar și plimbări de plăcere printre asteroizi. Mai precis, de orice metodă care ne-ar putea, accidental, distra.

Pentru că, și te rog să mă crezi pe cuvânt, adulții au programat distracția aici cum au vrut ei și pe o perioadă lungă în avans.

Da, doctore Sam, viața e destul de bună dacă ești adult. Copiii îți sunt sănătoși, inteligenți și foarte educați. Trăiesc în siguranță, într-o lume organizată perfect, plină de excelente oportunități educaționale, de echipe de sport atletice, de programe de divertisment pentru întreaga familie și de jocuri care recompensează efortul colectiv, cooperarea și valorile morale cetățenești.

Toate acestea pe mine mă fac să vomit. Desigur, dacă aș putea să *vomit* (pentru că nu pot). (Ți-am zis că în lumea noastră nu există nici bulimie? Nici măcar accidental?)

Trupul e supus viciilor, domnișoară Alison, și mintea virtuții.

Exact, doctore Sam. Și tot ce îmi doresc e să descopăr viciile. În momentul când voi primi un corp, desigur.

Știam că nu o să ne bucurăm de prea multe vicii la Ziua Încarnării lui Fahd dar, cu toate astea, toată lumea din Cadrele Destinului Glorios era emoționată și, probabil, puțin geloasă pe faptul că Fahd avea să devină, în sfârșit, un adult și să se încarneze în lumea reală și să se distreze pe bune. Nimeni nu-și punea problema că se alesese cu o slujbă de doi bani, ca inginer electrician pe o lună înghețată.

După mine, toate slujbele sunt cam de doi bani, așa că el nu nimerise mai rău decât alții.

Zile întregi înainte de petrecere am încercat să-l evit pe Fritz. De vreme ce suntem doar niște ființe electronice, lucrul acesta nu a fost foarte greu; nu ai decât să te faci invizibil pentru celălalt și să nu răspunzi la mesajele pe care ți le trimite. Dar nu am vrut să fiu nepoliticoasă.

La urma urmei, Fritz era un cadru.

Așa că am încercat să fiu cât mai ocupată ca să nu-l întâlnesc pe Fritz – prea ocupată la școală sau la slujba mea de la Dane, sau lucrând cu alte cadre la un proiect comun. Dar, chiar cu câteva ore înainte de plecarea noastră spre Titan, în timp ce eram în sala de conferințe cu Bartolomeo

și Parminder lucrând la tema pentru ora de Inteligență Artificială, Fritz a bătut la ușă și Bartolomeo l-a lăsat să intre înainte ca eu și Parminder să apucăm să-i facem semn să nu o facă.

Și așa Fritz a dat de mine. De vreme ce suntem ființe electronice, putem apărea în fața celorlalți așa cum vrem, de exemplu Regina Mary a Scoției, ca niște fulgi de zăpadă și chiar ca tine, doctore Sam. Încercăm să tragem concluzii din felul în care arătăm. Acum folosesc un avatar ce imaginează o femeie asemănătoare cu cele din picturile lui Picasso – care obișnuia să distorsioneze figurile omenești în tablourile sale, astfel încât să ai un fel de vedere a lor de 360 de grade sau doar ale unor anumite părți din ele – și eu cred că asta e destul de interesant, deoarece aspectul meu se schimbă în funcție de unghiul din care sunt văzută.

Avatarul lui Fritz consta în imaginea unui actor de mâna a doua, pe nume Norman Ishafan, care arată ok, dacă nu iei în considerare producțiile sale idioate. Doar că Fritz i-a adăugat o notă personală, sub forma unei pălării roșii, cu aspect de balon. Probabil că a crezut că asta îl face să pară mai cool, dar nu a reușit decât să arate ridicol și puțin trist.

Fritz mă privi lung, cu un rânet mare și prostesc pe față, și Parminder, folosind un canal privat, îmi trimise o notiță de simpatie. În ultimele luni, Fritz devenise animalul meu de companie și mă urmărea pretutindeni și ori de câte ori avea ocazia. Uneori stătea ore întregi cu mine, fără să scoată niciun cuvânt, alteori vorbea încontinuu, fără ca eu să pot zice ceva.

Mi-am dat toată silința cu el, dar am și eu, la urma urmei, o viață. Și prieteni. Și familie. Nu-mi doream ca această persoană să fie permanent cu mine căci, deși îmi părea rău de el, prezența lui mă făcea să mă simt și mai rău.

Prietenia nu vine din obligație.

Aleluia, dr. Sam, adevărat ai grăit!

Fritz era singurul membru al grupului nostru care se născuse, cum să zic, cu defecte. Eram construiți – mă refer la softurile noastre – în funcție de ADN-urile părinților noștri

și de fapte luate din realitate. Se căuta amestecul potrivit din genele ambilor părinți, după care sociologii își dădeau cu părerea în legătură cu modul în care ar trebui să arate și să fie o persoană din generația următoare. Toate aceste date erau procesate de un computer superinteligent, iar produsul final era copilul virtual.

Dar, uneori, în ciuda inteligențelor extraordinare, artificiale sau umane, implicate în acest proces, apăreau și greșeli. Ei bine, Fritz era una dintre ele. Nu pot să zic că era prost – era la fel de deștept ca restul lumii – doar că reflexele sale mentale nu se aflau în planul potrivit. Când era mic, petrecea ore întregi fără să vorbească sau fără să interacționeze cu niciunul dintre noi. Părinții lui Fritz, Jack și Hans, erau amândoi ingineri de software și credeau sincer că problema era rezolvabilă. Așa că au făcut o plângere și ei sau Inteligențele Artificiale sau altcineva au corectat software-ul pentru a rezolva problema – și dintr-odată Fritz a devenit activ și furios, luându-se la bătaie cu oricine și urlând, uneori fără niciun motiv, ore întregi.

Așa că Hans și Jack s-au apucat să lucreze din nou la codul său; o nouă corectură și Fritz s-a apucat de furat, impropriu vorbind, pentru că e imposibil să furi ceva când ești doar o ființă electronică, de vreme ce proprietarul își poate găsi obiectul dispărut doar printr-un mic impuls electronic.

Fritz a trebuit „reparat” *din nou* și chestia asta s-a repetat ani la rândul. Și, dacă era adevărat că niciunul dintre noi nu era în sine o persoană, ei bine, Fritz era mai puțin om chiar și decât noi.

Ne-am dat cu toții silința să-l ajutăm. La urma urmelor, eram cadre și trebuia să avem grijă unul de celălalt. Dar, la un moment dat, orice încercare de-a noastră devenea zadarnică. Auzisem și noi de eșecuri datorate unor feedback-uri și de subsisteme care o luau razna din senin sau de transferuri cuantice stranii. Cred că experții știau la fel de puține ca și noi în legătură cu asta.

Multă lume se întreba ce se va întâmpla în momentul când Fritz va trebui să se încarneze. Dacă toate acestea nu

erau decât niște erori de proiectare, aveau să dispară când el va fi primit un corp? Sau aveau să-i scurtcircuiteze creierul?

Studiile făcute asupra unor cazuri similare din trecut nu produsese răspunsuri prea încurajatoare la aceste întrebări.

Și apoi Fritz deveni problema *mea* pentru că se atașă de mine și începu să mă urmărească pretutindeni.

— Bună, Alison, îmi spuse el.

— Salut, Fritz.

Am încercat să par foarte concentrată asupra a ceea ce făceam, ceea ce e destul de dificil când avatarul tău e al unei femei pictate în stil Picasso, adică abstract.

— Peste puțin timp plecăm spre Titan, mă anunță Fritz.

— Îhî, i-am răspuns.

— Ai vrea să joci cu mine jocul umbrelor?

În acel moment m-am bucurat că eram femeia Picasso și nu eram încarnată, căci dacă aș fi fost, cu siguranță aș fi roșit.

— Da, de ce nu, i-am răspuns. Dacă modulele noastre vor fi unul lângă altul când vom intra în atmosferă. S-ar putea, totuși, să fie separate.

— Am exersat la simulări, îmi răspunse Fritz. Și acum mă pricep destul de bine la jocul umbrelor.

— Fritz, interveni Parminder, acum lucrăm la proiectul pentru ora de Inteligență Artificială. Nu se poate să discutați mai târziu, pe Titan?

— Sigur că da.

I-am trimis un mesaj de mulțumire lui Parminder, care era pe felie cu mine și cu Janis și care știa că Fritz nu putea face parte din echipa noastră.

La scurt timp după asta, ființa mea electronică fu transmisă din Ceres prin lasere de comunicație de mare putere și downloadată într-un corp real, chiar dacă avea șase picioare și nu era al meu. Corpul era deja echipat cu un costum pentru vid, care se afla în modulul de coborâre – căci nimeni nu-și dorea ca noi să plutim aiurea prin *Cassini Ranger*, la gravitația zero, în corpuri pe care nu le cunoșteam – așa că nu prea era loc de distracție.

Dar asta nu m-a deranjat prea tare. Era prima oară când mă aflam într-un corp și eram absorbită să observ micile diferențe dintre realitate și simulările în care crescusem până atunci.

În realitate, mi-am zis, lucrurile par ceva mai liniștite, în situațiile simulate existau întotdeauna prea multe lucruri la care trebuia să fii atent. Acum, nu aveam nimic altceva de făcut decât să-mi ascult propria respirație.

Apoi urmă o explozie puternică, șocul fiind imediat absorbit de căptușeala cu spumă a modulului spațial, și iată-mă lansată în spațiu, spre balonul portocaliu care era Titan, în spatele căruia se zărea gigantica sferă a Saturnului.

Priveliștea era destul de dezamăgitoare. În mod normal, vedeam Saturnul în culori alterate electronic, astfel încât să se poată evidenția cât mai bine diversele detalii ale planetei. În realitate, Saturn părea mai degrabă o sferă păstoasă, străbătută de niște dungi maronii și de o pată roșie – provocată, probabil, de o furtună – în emisfera sudică.

Din nefericire nu am reușit să văd inelele foarte bine pentru că erau așezate pe margini, semănând cu niște tăieturi de cuțit pe o pânză pictată.

Lângă Titan am observat cel puțin vreo alte douăsprezece luni. Am reușit să le recunosc pe Dione, Rhea și pe Enceladus, aceasta din urmă fiind foarte luminoasă. Iapetus a fost tot ușor de recunoscut, căci era pe jumătate în întuneric și pe jumătate luminată. Se mai vedeau și alte luminițe care puteau la fel de bine să fie Atlas sau Pan sau Prometheus sau Pandora sau oricare dintre celelalte.

Nu am avut timp să le aflu identitatea, căci Titan devenea din ce în ce mai mare. Avea o culoare oranj ștearsă, cu excepția uneia dintre margini, unde ceața era de un albastru deschis. În afară de acel arc albastru, Titan era la fel de oranj pe cât e Marte de roșu.

Fahd avea să-și petreacă primii ani ai adolescenței într-un loc destul de plictisitor.

Mi-am dat seama că, dacă aş fi făcut această călătorie virtual, aş fi sărit peste partea asta. Dacă realitatea era, într-adevăr, atât de ternă, atunci nu mă puteam lăuda cu prea mult noroc.

Lucrurile s-au îmbunătăţit, însă, destul de repede, când am intrat în atmosferă. Totul era foarte zgomotos şi modulul se legăna în toate părţile, în timp ce prin faţa ecranului zburau flăcări provocate de radiaţiile de ioni. Mi-am simţit inima bătând tot mai tare, în timp ce respiraţia mi-a luat-o razna. Trupul *meu* era aruncat într-o parte şi în alta, impulsurile nervoase îmi străbăteau *propria-mi* coloană vertebrală şi toate astea erau foarte interesante. *Aceasta* era diferenţa dintre realitate şi virtual, deşi nu aş putea să explic exact în ce anume consta această diferenţă.

Diferenţa, domnişoară Alison, constă în măreţia pe care cineva o poate simţi la vederea naturii nobile şi sălbatice şi cea produsă de un actor pe scenă, care pufneşte şi urlă, încercând să redea acelaşi lucru.

Mulţumesc, doctore Sam!

Nouă, celor care trăim pentru plăcere, trebuie să ne placă să trăim.

O vreme nu am putut vedea decât flăcări, după care am simţit cum am fost proiectată în aer şi cum paraşuta capsulei individuale s-a deschis. În liniştea care s-a lăsat brusc, am început să plutesc, legănându-mă frenetic într-o parte şi în alta, în timp ce inima îmi bătea din ce în ce mai tare, din cauza vânturilor din atmosferă care încercau să ia în posesie capsula. Deasupra mea am văzut dârele de foc lăsate de capsulele celorlalte cadre, care se îndreptau drept spre mine.

Acela a fost momentul în care, după ce am zărit ceaţa portocalie, mi-am amintit că am fost atât de copleşită de ceea ce văzusem încât am uitat *să fiu atentă* la lucrurile din jur. Aşa că am încercat să-mi revin şi să mă concentrez cât am putut de bine.

Nu ajunge să te holbezi la lucruri atunci când vrei să devii un artist vizual şi asta e ceea ce îmi doresc eu să

devin. Natura sălbatică și nobilă (cum ai numit-o tu, doctore Sam) nu e doar un peisaj glorios, presupune și o grămadă de probleme tehnice. Culori, texturi, idei, cadre, medii, precizie. *Decizii*. Nu mă gândisem deloc până atunci la aceste aspecte și acum era prea târziu să o fac.

Am hotărât să fiu mai atentă, dar afară nu se întâmpla mai nimic în afara crustei de acetilenă care se topea pe exteriorul capsulei. Mi-am verificat monitorul de urmărire și cel cu harta suprafeței lui Titan. Așa că eram pregătită când am primit un mesaj, pe canalul privat, de la Janis.

— Alison, ești gata de joacă?

— Mai pregătită ca oricând.

— O să fie *genial*!

Așa speram și eu. Dar, în același timp, continuam să aud vocea doctorului Sam: *Amintește-ți că toate farsele sunt fie ticăloase, fie copilărești*.

Farsa pe care i-am jucat-o lui Fritz a fost și una și alta.

Făcusem niște lucrări de exterior pentru Dane, care era un inginer de comunicații, căci lucrările de exterior erau plătite cu bani adevărați și nu cu Puncte de Cetățenie, așa cum erau plătite lucrările din realitatea simulată. Și Dane îmi permisesese să lucrez și în Ziua Încarnării lui Fahd, așa că am reușit să stabilesc chiar eu ordinea în care urmau să fie lansate capsulele.

Pe Fritz l-am pus în ultima dintre capsulele ce urmau să fie lansate spre Titan. Și restul, care făceam parte din schema lui Janis, adică eu, Janis, Parminder și Andy, am fost lansați primii.

Asta însemna că noi trebuia să ajungem pe Titan cu cinci, șase minute înaintea lui Fritz, ceea ce-i lăsa puține șanse să ne ajungă din urmă. Măcar pentru o vreme, avea să fie problema altcuiva.

Am promis în sinea mea că am să fiu foarte drăguță cu el mai târziu, dar asta nu m-a împiedicat să mă simt în același timp ticăloasă și copilăroasă.

După ce am intrat în atmosfera Titanului și după o serie de rotiri și clătănături destul de serioase, am dat de o spărtură printre nori prin care am reușit, în sfârșit, să

zăresc suprafața colțuroasă a planetei. Munți rigizi, văi acoperite cu zăpadă metanică, lacuri portocalii și strălucitoare, câte un crater ici și colo. În depărtare, în valea dintre doi munți butucănoși, se zărea, ca un tobogan neted, ghețarul Tomasko. Și, undeva mai la dreapta, pe un platou, am zărit luminițele care marcau locul în care trebuia să aterizăm.

Și chiar dedesubtul meu era un nor de etan, în care capsula mea a dispărut imediat. Acolo a fost și locul în care parașuta s-a desprins de capsulă, provocându-mi un gol destul de serios în stomac. Nu eram obișnuită cu așa ceva – amintește-ți de remarcile mele despre vomă – așa că au trecut vreo câteva secunde bune până am reușit să-mi revin și să preiau controlul a ceea ce acum se transformase într-un planor mare și agil.

Nu, nu mai pilotasem un planor până în acel moment. Dar îmi petrecusem ultimele săptămâni făcând simulări și, oricum, totul era atât de bine pus la punct încât ar fi fost imposibil să mă prăbușesc. Ar fi trebuit ca atât eu cât și consola principală a modului să facem niște greșeli uriașe ca să se întâmple ceva cu adevărat rău. Așadar, am preluat comanda modului și am pornit spre întâlnirea secretă cu Janis.

Există o multitudine de jocuri pe care le poți juca cu module spațiale care cad prin atmosfera unei planete. Poți să-ți miști aripile și să obții cele mai ciudate și complicate modele văzute vreodată. (Dar mie, una, jocul acesta mi se pare destul de stupid, mai ales dacă încerci să-l joci în mijlocul unor nori groși). Apoi, mai există un joc, numit „al umbrelor”, cel pe care Fritz voise să-l joace cu mine, în care trebuie să încerci să te așezi chiar deasupra aripilor unui alt modul, astfel încât să nu poți fi văzut de cel de sub tine și în care trebuie să imiți, la perfecție, manevrele pe care le face cel de dedesubtul tău. Acesta, de obicei, încearcă fie să scape de tine, fie să se ridice deasupra ta. Mai există și cursele de module, în care tu trebuie să ajungi într-un punct teoretic de pe cer înaintea adversarului tău. La fel de

distractiv e și simplul fapt de a zbura în sus și în jos, în dreapta sau în stânga, oricum îți trece ție prin cap.

Dar Janis avea alte planuri. Și Parminder, Andy și cu mine, care formam, de obicei, grupul virtual al lui Janis, alesesem să facem parte din schema ei, pentru că așa ne fusese voia. (Îți place felul în care am folosit acest cuvânt „voia”, doctore Sam?) Alte două cadre, Mei și Bartolomeo s-au alăturat grupului nostru fără să știe, însă, care era planul nostru secret.

Planul nostru era deghizat sub forma unui joc al umbrelor la care m-am dovedit foarte bună. Nu e vorba doar de cum zbori, e un joc al relațiilor spațiale și la acestea, artiștii trebuie să se priceapă cel mai bine. Am condus jocul mai bine decât oricine din grupul nostru.

Mă gândesc totuși că ceilalți nu erau foarte atenți la joc. Căci, deși cu toții făceam complicatele manevre în spirală pentru a ne acoperi planul secret, în același timp eram foarte atenți și la felul în care băteau vânturile la diferite altitudini – pentru aceasta dispuneam de lasere care puteau citi printre nori, ca să nu mai vorbesc de datele meteorologice care ne veneau constant de la bază – și ne foloseam de vânturile disponibile astfel încât, încetul cu încetul, să ne îndepărtăm de locul de aterizare care ne fusese indicat și să ne apropiem cât mai mult de ținta aleasă de noi.

Am tot așteptat să-l aud pe Fritz că vrea să intre și el în jocul nostru. Nu m-a chemat. Bănuiesc că găsisese ceva mai amuzant în altă parte.

Tot timpul cât am făcut acele manevre de învăluire, Janis ne-a trimis regulat cursul și corecțiile de altitudine și, datorită ei, am reușit să prindem o margine cu presiunea scăzută, care ne-a aruncat cu o viteză de aproape două sute de kilometri pe oră către obiectivul nostru. În acel moment, Mei a cotit-o și a început să coboare spre terenul de aterizare.

— Tocmai am primit avertizarea că suntem chiar la limita zonei de zbor admise, ne raportă ea.

— Recepționat, am răspuns.

— Mda, a zis și Janis. Știm.

Mei dispăru, urmată la scurt timp de Bartolomeo. Noi, ceilalți, am continuat să alunecăm pe curenții de vânt. De acum, nu ne mai băteam capul să pretindem că jucăm jocul umbrelor. Era evident pentru toată lumea că, de fapt, încercam să ne îndepărtăm de locul de aterizare.

Tumul de Control de la Sol, de pe aria de aterizare, ne-a contactat mult mai târziu decât ne-am așteptat noi.

— Capsulele numărul șase, douăzeci și unu și treizeci, ne chemă un controlor de la sol. Femeia avea una din acele voci blânde și ademenitoare pe care oamenii le folosesc atunci când încearcă să păcălească un copil să renunțe la bomboană și să ia o lingură de spanac.

— Ați depășit limita de siguranță permisă de zona de aterizare. Întoarceți-vă imediat!

Am așteptat răspunsul lui Janis.

— E mai ușor să ajungem la Tomasko de aici, spuse ea. Ne ducem direct la ghețar și ne întâlnim cu toții acolo.

— Planul de zbor presupune aterizarea lângă Lacul Southwood, îi răspunse vocea. Vă rog să treceți pe pilot automat și să reveniți la planul de zbor stabilit!

Janis îi răspunse pe un ton destul de nervos:

— Citește planul de zbor pe care ți-l trimit acum! E mai ușor și mai rapid să ajungem de aici la ghețar. Vântul ne împinge din spate cu peste o sută optzeci de click-uri.

Urmară două-trei minute de tăcere. Când vocea reveni, fu destul de morocănoasă.

— Aveți permisiunea să schimbați planul de zbor!

Am suspinat de ușurare în costumul meu spațial, căci tocmai fusesem scutită de o dilemă morală. Jurasem cu toții că vom urma planul de zbor al lui Janis, cu sau fără aprobarea Turnului de Control, dar asta nu însemna neapărat că aveam să o și facem. Bineînțeles, Janis ar fi făcut-o, dar eu, una, e posibil să mă fi răzgândit. Aș fi avut o scuză pentru asta dacă ar fi fost și Fritz cu noi – pentru că, în acest caz, ar fi trebuit să-l conduc la terenul de aterizare dinainte stabilit – căci nu-l vroiam în echipa noastră pentru că era posibil ca el să nu reușească să

aterizeze cu bine pe o suprafață care nu era în întregime netedă.

Îmi place să cred că aş fi urmat-o pe Janis, orice s-ar fi întâmplat. La urma urmei, nu ar fi fost prima oară.

Și, sincer vorbind, cam asta a fost tot. Dacă am fi fost într-unul din filmele urmărite cu aprobarea adulților, genul de drame cu care crescusem, ar fi trebuit să se întâmple ceva îngrozitor și să aibă loc o prăbușire oribilă. Parminder ar fi murit și Andy și cu mine am fi fost îngropați într-o crevasă, sub tone de gheață metanică. Janis ar fi depus eforturi supraomenești, eroice, pentru a ne salva. În cele din urmă, Janis ar fi învățat o Lecție Importantă de Viață despre felul în care trebuie să urmărim Sfaturile Înțelepților noștri, al Bătrânilor Experimentați în loc să facem cascade sălbatice și să o facem pe independenții.

În realitate nu s-a întâmplat nimic spectaculos. Am lăsat frontul atmosferic să ne împingă până în apropiere de ghețar și apoi am coborât într-o zonă cu vreme mai calmă. Am luat-o, în spirală, spre o zonă lină, acoperită cu zăpadă, din vârful ghețarului Tomasko. Aripile capsulelor s-au strâns, cuminiți, presiunea atmosferică din interior s-a adaptat la cea a lunii și carlingile s-au deschis pentru a ne permite să pășim, în costumele noastre vidate, pe Titan.

Am fost cuprinsă pe loc de un sentiment de bucurie. Până atunci nu mai pășisem niciodată în lumea reală și, în timp ce săream fericită prin zăpadă, am început să rețin în cel mai mic detaliu tot ce era în jurul meu.

Scârțâitul zăpezii metanice de sub bocancii mei. Felul în care vântul arunca mici valuri de zăpadă, care se spărgeau, cu mici zgomote, de ecranul de protecție al costumului. Sistemul de încălzire al costumului care nu funcționa corect, astfel încât o parte din corpul meu era înghețată, iar o altă parte era inconfortabil de fierbinte.

Nimic din toate astea nu se întâmpla la fel de repede ca în situațiile simulate, dar nici nu am fost atât de atentă, în realitatea virtuală, pe cât fusesem acum. Până și mirosul poliamidic al încheieturilor costumului era mai ascuțit decât ceea ce ni se oferea de obicei în timpul simulărilor.

Totul era acum real și era minunat așa și, chiar dacă eram într-un corp de împrumut, mă bucuram de cele mai fericite clipe din viața mea.

M-am grăbit spre Janis, pe cele șase picioare ale mele, și m-am izbit în ea cu o bucurie afectuoasă. (Ne-ar fi fost greu să ne îmbrățișăm în costumele alea vidate.) Apoi, Parminder veni și ea și o izbi ușor din cealaltă parte.

— În sfârșit, am scăpat din Peștera lui Platon! strigă ea în stilul ei obscur consacrat. (Mai târziu am căutat să văd ce a vrut să zică și am realizat că avusese dreptate.)

Gazdele noastre din vârful ghețarului nu ne așteptau așa de repede, așa încât am avut timp să tragem o bătaie cu zăpadă. Bănuiesc că o bulgăreală fără costume spațiale e mult mai interesantă, dar, cum pentru mine aceea a fost prima bulgăreală din viața mea, mi s-a părut extrem de amuzantă și de plăcută.

Naveta cu restul cadrelor a sosit chiar în momentul în care terminasem de montat schiurile. I-am văzut privindu-ne prin fereastra portocalie a navei, așa că le-am făcut semn și ne-am dat drumul în josul ghețarului, împreună cu un adult care s-a hotărât să ne însoțească, în caz că am fi încercat să mai facem și alte lucruri care nu erau înscrise în programul oficial.

Schiatul nu e un sport prea periculos atunci când ai un corp foarte scund, cu șase picioare. Schiurile noastre erau scurte, aproape ca niște patine de gheață, astfel încât să nu se încălcească; era aproape imposibil să cazi, cel mai rău lucru care se putea întâmpla era să începi să te învârți pe loc, căci era greu să revii la normal. Și, cum toți făcuserăm practică pe simulator, nu s-a întâmplat nimic rău.

Cele mai interesante au fost pragurile pentru sărituri, așezate la intervale regulate de-a lungul ghețarului. Gravitația scăzută de pe Titan făcea ca, atunci când săreai, să zbori destul de sus și să rămâi în aer pentru o perioadă destul de îndelungată. Iar atmosfera grea a planetei făcea ca, atunci când îți întindeai picioarele și mâinile, ca un săritor în lungime, să plutești în aerul gros, mai ales dacă te ajuta și vântul și bătea din față. Așa că a fost o experiență

sălbatică și care ne-a dat fiori, așa cum pluteam în aer, cu vântul şuierând pe la încheieturile costumului și zăpada de un portocaliu strălucitor venindu-ne în întâmpinare și cu ecoul strigătelor noastre de încântare.

Sunt de acord cu distracțiile în public, pentru că îi țin pe oameni departe de vicii.

Păi, da, poate. O să vedem.

Cea mai bună parte a partidei de schi a fost că de data asta nu m-am mai lăsat atât de impresionată de tot ce era în jurul meu, încât să uit să *observ*. Așa că m-am putut gândi la modalitățile prin care să redau stratul de zăpadă portocalie de pe ghețar, urmele lăsate în zăpadă de șase perechi de schiuri, care se învârt nebunește sub un corp pătrat și micile cruste de la suprafață produse de bătaia vântului.

Nici ghețarul, nici lacul nu rămân înghețate tot timpul. Uneori planeta generează un front de aer cald care topește suprafața ghețarului, astfel încât lichidul metanic începe să curgă la poalele muntelui, unde formează un lac. Când se întâmplă lucrul acesta, stațiunea montană modulară se desface automat și se ridică în aer. Dar, mai devreme sau mai târziu, totul îngheață din nou și stațiunea se reinstalează la fel cum a fost.

Am schiat apoi de-a lungul unei fâșii largi de zăpadă portocalie, strălucitoare, direct spre lac și de acolo am reușit să vedem luminile stațiunii modulare. Am intrat într-un hangar presurizat, în formă de balon, făcut dintr-un fel de pânză foarte solidă, unde echipajul ne-a scos costumele și ne-a dat niște ghetete ușoare, să le punem în picioare. Totul fusese extraordinar până atunci, dar orele treceau repede și începusem să mă simt puțin cam obosită. Banchetul de Ziua Încarnării era exact ceea ce îmi trebuia în acel moment.

Discutând tare și râzând, ne-am adunat în jurul unei mese cu gustări și am început să mâncăm o grămadă de lucruri gustoase de care, până atunci, nu mai avusesem niciodată parte. (Ne pun să mâncăm și în simulări pentru a ne obișnui cu ideea de mâncare, astfel încât să nu murim

de foame în momentul când ne vom încarna, dar și pentru a ne învăța cum să ne comportăm la masă, dar mâncărurile din simulator au toate cam același gust.)

— Ce mâncare bună! strigă Janis, gustând dintr-o chestie pufoasă pe care o încercasem și eu mai devreme și care mi se păruse dezgustătoare. Ne întinse castronul să gustăm cu toții. Încercați și voi! O să vă placă!

Am refuzat-o.

— Mda, îmi răspunse ofuscată, dacă ți-e frică să încerci lucruri noi...

Așa era firea lui Janis – insista să-și împartă experiențele cu toată lumea și se supăra dacă nu ți se părea că viața era la fel de excitantă cum i se părea ei.

Andy și Parminder începură să scuipe mâncarea pe care Janis îi obligase să o mănânce și Janis începu să râdă, ca de o glumă bună.

Celelalte cadre sosiră cam o oră mai târziu și abia atunci începu sărbătoarea cu adevărat. Am privit de-a lungul mesei lungi – în jurul ei erau adunați cei patruzeci de membri stranii ai Cadrelor Destinului Glorios, cu capetele lor mici, atașate la niște corpuri păroase, cu șase picioare, mâncând pentru prima oară în viața lor mâncare adevărată. Pe vremuri, asta ar fi constituit o scenă dintr-un film de groază. Acum nu era decât o frescă a societății postumane, descendenții Pământenilor petrecând pe o planetă înghețată, departe de planeta strămoșilor.

Dar, din cauză că toată lumea, în afară de Fahd, era îmbrăcată în haine de împrumut, nu puteam recunoaște pe nimeni, așa că a trebuit să trimit niște mesaje în unitățile lor de comunicație implantate, pentru a putea afla cu cine stăteam de vorbă.

Fahd stătea pe locul de onoare, în capătul mesei. Blana lui era cenușie și avea un fel de moț care-i dădea capului său o formă geometrică.

Îmi plăcea de Fahd. Era cel cu care făcusem sex atunci când Janis reușise să mă convingă să fur un program de simulare sexuală de la Dane, tipul pentru care lucram în timpul liber. (Trebuie să-ți spun, doctore Sam, că trupurile

noastre virtuale aveau toate organele, inclusiv cele sexuale, doar că adulții se asiguraseră să nu le putem folosi pentru astfel de activități.)

Probabil că programul nu a fost prea bun. Ceea ce am făcut eu cu Fahd nu a fost minunat, nu a fost extaziant, a fost... ciudat. După o vreme am renunțat și ne-am găsit ceva mai bun de făcut.

Bineînțeles, Janis mi-a spus că s-a simțit în al nouălea cer. Ea era lidera noastră și tot ce făcea trebuia să fie fabulos. La fel ca și cu mâncarea aia oribilă pe care o încercase – asta nu fusese doar cea mai bună mâncare pe care o încercase vreodată, era cea mai bună mâncare din toate timpurile și, de aceea, trebuia să o gustăm și noi.

Sper ca lui Janis să-i fi plăcut, *cu adevărat*, partida de sex simulată, căci ea a fost cea care a fost prinsă cu programul – și asta deși îi *spusesem* să-l șteargă. Uneori îmi vine să cred că îi place să fie prinsă făcând prostii.

În timpul cinei, cei cărora părinții le-au permis așa ceva, au primit două porții de lichior, pentru a toasta în cinstea lui Fahd – o băutură tare, care se numea Ring Ice și era produsă pe plan local. Mie, una, mi-a ars esofagul.

După ce s-a băut, totul a devenit mai zgomotos și mai animat. Râsetele și veselia s-au îndesit și mai tare când membrii echipajului stațiunii au descoperit că o serie de cadre se mutaseră într-o cameră din spate, pentru a afla, concret, ce înseamnă sexul, mai ales că acum aveau trupuri reale. Râdeam și eu împreună cu ceilalți, când am privit-o pe Janis și am observat că era neobișnuit de tăcută și nu făcea nicio mișcare. Ea, care de obicei era cea mai zgomotoasă dintre toți. Așa că mi-am dat seama că ceva nu era în regulă. I-am trimis un mesaj privat prin implant. Mi-a răspuns printr-un singur cuvânt.

Mama...

I-am aruncat o privire de încurajare în timp ce mă întrebam dacă nu cumva mama ei aflase deja de mica noastră aventură. Într-un fel era și de mirare căci de abia fusese timp ca un semnal, trimis cu viteza luminii, să fi ajuns până la Ceres și înapoi.

Probabil că Turnul de Control se enervase destul de tare. Sau poate că mama lui Janis și controloarea din turn erau, amândouă, Soldați Constanți ai Celor Cinci Principii ale Mișcării și se ocupau cu spionatul celorlalți – desigur, în numele binelui.

Orice mesaj o fi primit, Janis își reveni destul de repede. În clipa următoare, se înființa lângă mine, zicându-mi:

— Uite cum stă treaba, sper că poți să-mi împrumuți costumul tău vidat, nu-i așa?

Sclipirea din ochii ei uriași și plăți mă făcu să devin prudentă.

— De ce aș face una ca asta?

— Mama mi-a zis că sunt pedepsită și că nu am voie să merg la patinaj cu restul grupului. Și, cum nu ne putem deosebi unii de ceilalți... m-am gândit să facem schimb și să-i arătăm cine e, cu adevărat, șeful.

— Iar eu ce să fac? Să rămân de una singură aici?

— Rămâi cu chelnerii – unii dintre ei sunt chiar drăguți, desigur, dacă îți plac bărbatii păroși. Vocea ei redeveni serioasă. E timpul să fim solidare, Alison. Nu o putem lăsa pe mama să ne învingă.

M-am gândit pentru o clipă și apoi i-am răspuns:

— Ar fi mai bine să faci schimb cu altcineva.

Ochii imenși i se umplură de mânie.

— Eram sigură că ai să spui asta! Întotdeauna ți-a fost frică să-i înfrunți pe adulți!

— Janis, am oftat. Crezi că numai mama ta a primit mesajul de la Turnul de Control? Părinții mei vor cerceta, și ei, *foarte îndeaproape* înregistrările a ceea ce s-a întâmplat aici. Cred că cel mai bine e să vorbești cu altcineva, cu cineva care nu a făcut parte din grupul nostru.

Întreg trupul ei păros se pleoști. Aproape că am izbucnit în râs.

— Mă tem că ai dreptate, recunosc eu.

— Și știi că mama ta o să-ți țină o predică pe cinste când ne vom întoarce acasă, nu-i așa?

— Da, normal. Sunt sigură că-și scrie discursul chiar acum ca nu cumva să piardă ceva din vedere.

— Poate că ar fi mai bine să mă lași să trag cu urechea, i-am zis. Ai grijă să nu-ți pierzi calmul.

Păru și mai pleoștită, dacă așa ceva era posibil.

Facem asta pentru că suntem cadre. Pe vremuri, când au apărut primii amărâți de copii crescuți în realitatea virtuală, o mare parte din ei au cedat în momentul în care au fost încarnați. Unii au înnebunit de-a binelea, alții au început să aibă o serie de obsesii ciudate și au încercat să se sinucidă sau au dezvoltat un fel de autism, neputând să se raporteze la lucrurile din jurul lor decât printr-o interfață computerizată.

Ca urmare, în zilele noastre părinții nu-și mai cresc de unii singuri odraslele. Majoritatea copiilor încă au doi părinți deoarece e nevoie de două persoane pentru a plăti punctele pentru cetățenie și taxele necesare creșterii unui copil și, uneori, dacă două persoane nu sunt de ajuns, se adună chiar trei, patru sau cinci. Odată ce punctele sunt plătite, bieții părinți trebuie să aștepte până se adună îndeajuns un număr de aplicanți pentru a deveni cadre. Astfel se formează un singur grup de copii virtuali care sunt crescuți și educați împreună de părinți și de staff-ul educativ. Unii dintre aceștia, după ce devin maturi, devin la rândul lor profesori.

Ideea e că fiecare cadru trebuie să aibă grijă de celălalt. Nimănui nu-i este permis să se retragă în propria lui lume. Dacă vreun copil dă semne de individualism, ne unim eforturile pentru a-l readuce pe calea cea bună.

Părinții noștri sunt cei ce au creat acest iad în care trăim. De aceea, e treaba noastră să ne ajutăm unul pe altul, pentru a putea supraviețui.

Cel obișnuit cu vicisitudinile vieții nu e ușor de înfrânt.

Cu siguranță nici Janis nu e, deși a vorbit cu mai multe din cadre și nimeni nu a vrut să schimbe locul cu ea. Mi-a părut rău pentru ea numai pe jumătate – la urma urmei, avusese deja o victorie – și am uitat toate problemele ei în secunda în care mi-am pus din nou costumul presurizat și m-am întors pe gheață.

Patinajul pe gheață nu a fost la fel de incitant ca partida de schi, dar ne-am distrat oricum. Dacă joci leapșa pe gheață metanică poți trimite, dintr-o simplă lovitură, o persoană la vreo doi kilometri depărtare de grup.

După care a venit vremea să ne întoarcem la stațiune. Am făcut cu toții duș, în timp ce personalul stațiunii a făcut curățenie și ne-a controlat costumele. Apoi, ne-am pus din nou costumele, astfel încât următoarea grupă de turiști să găsească trupurile de împrumut curate și pregătite pentru o nouă aventură.

Ne-am închis căștile astfel încât scanner-ele să poată intra în mințile noastre. Niște aparate cuantice superconductive ne-au controlat celulele nervoase, recuperând tot ce era de recuperat, iar apoi creierele noastre – esența noastră – au fost transmise unui program de calculator care, prin comunicații laser, ne-a trimis înapoi în Ceres și în lumea virtuală în care trăisem până atunci.

Aceasta mi s-a părut străină față de realitatea de pe Titan, pe care tocmai o experimentasem. Dar nu am avut timp să înregistrez diferențele prea bine, pentru că a trebuit să o salvez pe Janis.

Așa suntem noi, cadrele. Toți pentru unul și unul pentru toți.

Și, în plus, Janis e prietena mea de când mă știu.

Anna-Lee, mama lui Janis, o aștepta, bineînțeles, în camera comună de lângă dormitorul lui Janis. (Ți-am zis, doctore Sam, că și noi dormim? Nu dormim la fel de mult ca oamenii încarnați, ci doar câteva ore, dar părinții noștri vor să ne obișnuiască cu ideea, astfel încât atunci când ne vom încarna să știm să mergem la culcare când suntem prea obosiți și să nu cumva să leșinăm în timp ce lucrăm la ceva important sau periculos.)

(Singura diferență dintre visele noastre și ale voastre e că noi nu visăm. Ce rost ar avea să o facem? Suntem, oricum, blocați în visele părinților noștri.)

(Așa că nici bine nu am ajuns cu corpul meu virtual în dormitorul meu virtual că Janis a și început să țipe, pe canalul privat de comunicare.)

— Mama e aici! Am nevoie de tine, *acum!*

Am apăsât câteva butoane în creierul meu și iată-mă, în mintea lui Janis, primind aceleași informații și senzații ca și ea. Am privit-o și i-am zis:

— Hei, nu poți vorbi cu mama ta în halul în care arăți!

Janis avea avatarul ei obișnuit care arată ca și cum un nebun s-ar fi apucat să deseneze cu creioane colorate. Un corp subțire, făcut din linii, cu niște pantofi galbeni, uriași și cu capul ca un balon de săpun, cu părul roșu, sârmă.

— Ia-ți înfățișarea omenească! i-am zis. Acum!

Așa că și-a schimbat avatarul cu unul comun, asemănător cu cel al oamenilor de pe aici: un corp cu patru brațe, două pornind din umeri și alte două, din coapse. Părul însă și l-a păstrat roșu. Oricare ar fi avatarul ei, Janis are întotdeauna părul roșu.

— Așa e mai bine, așa e normal.

Normal pe Ceres, vreau să zic. Ceres e un asteroid fără prea multă gravitație și, de aceea, nu are niciun rost să ai picioare. Când gravitația e atât de mică, picioarele mai mult te încurcă, îți atârănă fără rost, lovindu-se de lucruri și provocându-ți tăieturi și vânătăi. Însă oricui îi prind bine încă două brațe, nu-i așa? Așa că, majoritatea oamenilor care trăiesc pe planete cu microgravitație preferă astfel de corpuri, care sunt mult mai practice decât modelele cu două picioare.

Și iat-o pe Janis făcându-și vânt cu setul stâng de brațe direct în camera în care o așteaptă mama ei. Anna-Lee are și ea un corp cu patru brațe, doar că al ei nu e un avatar, ci o scanare holografică tridimensională a corpului ei real. Și se vede de la o poștă că e supărată – buzele îi sunt strânse și la fel și pleoapele; fața îi e încruntată, iar ambele seturi de brațe sunt încrucișate pe partea de mijloc a corpului ei, cu degetele bătând darabana, de parcă abia s-ar abține să nu înceapă să-i dea vreo câteva scatoalce lui Janis.

— Bună, mamă, îi zise Janis.

— Nu numai că te-ai pus pe tine în pericol, îi răspunse ea, dar ai riscat și viața colegilor tăi.

— Așează-te înainte de a răspunde, i-am șoptit în urechea interioară lui Janis. Nu te grăbi!

Sincer, am fost destul de surprinsă când am văzut-o pe Janis ascultându-mi sfatul. Se așează pe un scaun și abia apoi vorbește.

— Nimeni nu a fost în pericol, a răspuns ea, pe un ton rezonabil.

Nămile lui Anna-Lee s-au îngustat.

— Ați deviat de la planul de zbor, care a fost special conceput pentru siguranța voastră.

— Dar am făcut un nou plan de zbor. Turnul de Control l-a acceptat. Dacă era periculos, nu ar fi făcut-o.

Vocea lui Anna-Lee luă acea tonalitate plată, pe care o au cei care-și urmăresc logica interioară. Uneori îmi vine să cred că ea e un program de calculator, nu noi.

— Dar tu nu ești autorizată să faci planuri de zbor!

— Turnul de Control l-a acceptat, îi repetă Janis. Vocea i se ascuțise puțin, așa că i-am șoptit să se calmeze.

— Da, și Turnul de Control m-a informat imediat *pe mine*! Erau cât pe ce să cheme o navetă de salvare!

— Dar nu au făcut-o pentru că nu a fost nicio problemă! izbucni Janis, după care urmă o pauză în care i-am repetat, din nou, să se calmeze.

— Turnul de Control mi-a acceptat planul revizuit, continuă ea. Am aterizat conform planului și nimeni nu a fost rănit.

— Ai planificat totul de la bun început! Aceeași voce placidă. A fost un act deliberat de sfidare!

Ceea ce, desigur, era adevărat.

— Dar nu am făcut nimic rău! îi răspunse Janis.

(„Ascultă, i-am zis lui Janis, spune-i că-ți pare rău și că ai greșit și că nu o să se mai repete“.)

(„Nu vreau să mint, îmi răspunse pe canalul nostru privat de comunicații. Orice ar face, nu am de gând să mint pentru nimic în lume“.)

În timpul acesta, Anna-Lee îi dădea înainte:

— Cu toții trebuie să luptăm pentru binele comun! Actul tău de sfidare nu a făcut decât să-i abată pe colegii tăi de la

adevărata lor misiune! Turnul de Control de pe Titan are lucruri mai bune de făcut decât să-și facă griji pentru tine!

Nu mai puteam face nimic s-o calmez pe Janis, din momentul acela.

— *Tu ai vrut să înveți navigație! Și am învățat – pentru că tu ai vrut asta! Și acum că am dovedit că mă pricep, tot tu te-ai supărat!*

Janis își flutură brațele atât de puternic încât își pierdu echilibrul, căzu de pe scaun, însă, și mai furioasă, începu să se învârtă, gesticulând, prin cameră.

— *Și știi de ce te porți așa, mamă? o întrebă ea.*

— *Pentru numele lui Dumnezeu, taci din gură!* am urlat. Știam ce avea să urmeze, dar Janis era prea furioasă ca să-mi mai dea vreo atenție.

— Din cauză că ești o ratată! strigă ea la mama ei. Tata a plecat pe Planeta Bernard, dar tu nu ai trecut testele. Și pot să fac toate lucrurile pe care mi le ceri și să le fac mai bine ca tine *și asta te înfurie!*

— *Vrei, te rog, să încetezi?* i-am zis lui Janis. Nu uita că *ești proprietatea ei!*

— Am acceptat decizia comitetului! striga Anna-Lee. Sunt un Soldat Constant, duc o viață productivă și *nu vreau* să fiu responsabilă pentru creșterea unui copil care va fi o *povară și o risipă de resurse!*

— Cine spune că voi fi o povară? o întrebă Janis. *Tu ești singura care zice asta! Dacă m-aș încarna, mâine mi-aș găsi o slujbă bună în zece minute!*

— Nu și dacă îți faci reputația de rebelă și de anarhistă!

În acel moment mi-am dat seama că, de vreme ce Janis nu mă mai asculta, iar Anna-Lee *nu putea* să mă asculte, nu mai avea rost să mă implic în ceea ce avea să se transforme într-o ceartă urâtă. Așa că mi-am închis canalul de comunicație cu Janis și mi-am pregătit propriile scuze pentru inevitabila discuție cu părinții mei.

Mi-am schimbat avatarul de femeie Picasso într-unul obișnuit, cu patru brațe, pe care îl folosesc întotdeauna când discut cu părinții mei, cel puțin atunci când vreau să obțin ceva de la ei. Avatarul meu era cel al unei fete ceva

mai tinere decât vârsta mea propriu-zisă, purtând o uniformă școlară, cu guler alb și cu părul strâns într-o panglică. Iar minunații mei ochi căprui erau ceva mai mari decât cei obișnuiți, deoarece am descoperit că există o chestie, numită „neotonie”, care înseamnă că, atunci când arăți ca un copil drăgălaș, ești irezistibil pentru adulți.

Și, crede-mă, doctore, chestia asta funcționează. Uneori nu trebuie decât să clipesc din ochii mei mari și căprui și să obțin tot ce-mi doresc.

Chiar atunci m-a sunat tata și mi-a zis că el și cu mama vor să vorbească cu mine despre aventura mea de pe Titan, așa că m-am trimis la locuința alor mei, unde am apărut, în formă holografică, în sufragerie.

Părinții mei sunt niște oameni destul de rezonabili. Desigur, am grijă *să-i păstrez* așa, pe cât îmi stă în putință. *Sunt prieten cu înțelepții*, cum zice doctorul Sam, *dar stau la masă cu cei bogați*. Îmi țin părerile pentru mine și fac tot posibilul să nu-i supăr pe cei care au putere asupra mea.

De ce m-am alăturat lui Janis pe Titan? vru tata să știe.

— Pentru că am știut că, singură, nu avea să facă ce a făcut, i-am răspuns.

Dar ai încercat să o convingi să renunțe? mă întrebă și mama.

— Pe Janis nu o poți convinge să nu facă ce vrea, am zis. Iar părinții mei, care o cunoșteau bine pe Janis, m-au înțeles.

După care mi-au zis să fiu mai atentă și cam asta a fost toată discuția noastră.

Ceea ce demonstrează că nu toți părinții de pe aici sunt nebuni.

Ai mei sunt chiar mai sensibili decât majoritatea. Nu cred că sunt mulți părinți care să fie de acord cu ambiția mea de a deveni artistă. Așa ceva *nu se face* aici, ca să nu mai zic de ceea ce vreau eu să fac, adică să mă încarnerez pe Pământ și să devin un pictor adevărat sau poate chiar un sculptor. Aici se folosesc doar camere de filmat sau de fotografiat, iar ideea lor de artă originală e să facă poze, pe

care apoi le prelucrează pe computer, combinându-le în diverse forme sau procesându-le cum le trece prin cap.

Eu vreau să pictez normal, pe pânză, cu acuarele. Cu pensule adevărate, nu cu spray-uri computerizate. Căci, dacă mă întrebi, consider că textura este un lucru foarte important și, de aceea, îmi și place să lucrez cu uleiuri. Sau, mai bine zis, cu *ideea* de uleiuri pentru că până acum nu am avut vreodată, ocazia să lucrez cu așa ceva.

Și, în plus, așa cum zici și tu, doctore Sam: *Cel care nu a vizitat Italia va fi întotdeauna conștient de inferioritatea sa, pentru că va ști întotdeauna că nu a văzut ceea ce orice om trebuie să vadă. Scopul nobil al unei astfel de călătorii este să vezi țărmlul Mării Mediterane.*

Așa că, atunci când le-am spus părinților ce-mi doresc să fac, ei au dat din umeri și m-au pus să le promit că voi învăța și ceva mai practic. Astfel că, în timp ce specialitatea secundară în care îmi voi da licența e arta, specialitatea principală este programare și design pe computer, ceea ce e destul de interesant în sine, căci programele noastre, care sunt într-adevăr foarte complexe, sunt scrise de inteligențele artificiale care, normal, sunt mai inteligente decât noi și, prin urmare, ca să le determini să facă ce vrei tu, aduce mai mult a voodoo decât a știință.

Astfel că am ajuns la un compromis cu ai mei, care ne mulțumește și pe mine și pe ei și de aceea cred că am niște părinți de treabă.

Cam la douăzeci de minute după discuția cu ai mei, Janis a bătut la ușă și am făcut ca ușa să dispară, apoi ea a intrat în camera mea, iar eu am pus ușa la loc. (E destul de comod să trăiești în realitatea virtuală, nu?)

— Nu a mers prea bine, nu-i așa? m-a întrebat ea.

— În familia ta, gradul de politețe e destul de scăzut, i-am răspuns. Adineauri a scăzut la limită.

Ochii i se îngustară (era atât de supărată că uitase până și să-și schimbe avatarul și, de aceea, încă mai avea ochi care să se poată îngusta.)

— Las' că-i vin eu de hac, mă anunță ea.

— Nu cred că ar fi prea deștept din partea ta să faci una ca asta, i-am spus.

Începu să tragă cu pumnii în pereți, în podea și chiar în tavan, învârtindu-se frenetic prin toată camera, ceea ce era destul de enervant, chiar dacă pereții erau virtuali și nu-i putea distruge în niciun fel.

— Ascultă, i-am zis. Tot ce trebuie să faci e să rezisti până ce-ți vei lua licența și te vei încarna. După aceea nu o să-ți mai poată face nimic. Nu mai sunt *decât câteva luni*, Janis!

— *Licența!* Un zâmbet glorios, specific marilor descoperiri îi înflori pe față. Exact de asta am să mă și folosesc, de *licență*. Am să o lovesc acolo unde o doare mai tare!

M-am întins și am prins-o de brațe, obligând-o să mă privească în față.

— Ascultă-mă bine! i-am zis. Nu poți continua să-i joci feste.

Vocea ei explodă de bucurie:

— Las' că vede ea!

— Te rog, i-am zis, te implor. *Nu fă nimic până nu te încarnezi!*

Dar în ochii ei nu se putea citi decât sentimentul victoriei. Nu mă vedea, nu mă auzea.

— Va trebui să admită că ea s-a înșelat și eu am avut dreptate tot timpul, îmi spuse în cele din urmă. Am să-i bat în cuie lucrarea de licență drept în frunte așa cum l-au fixat pe Karl Marx de ușa bisericii.

— Vrei să spui Martin Luther. (Uneori, pur și simplu, nu mă pot abține să fac asta.)

Ea mă privi disprețuitor.

— Cui îi pasă?

— Mie. Am schimbat subiectul. *Pentru că nu vreau să mori.*

Pufni din nou.

— Nu am să cedez în fața ei. Am s-o strivesc. Am să-i arăt cât de stupidă și de inutilă e. Am să-i demonstrez că nu e decât o ratată.

În acel moment am auzit un semnal în ușă, dar l-am ignorat.

— Puterea pedepsei e să știi când să taci, nu să te confrunți, i-am zis.

Fața i se încreți de parcă ar fi înghițit ceva amar.

— Nu pot să cred că *iar* îmi citezi din bătrânul ăla mort!

Ți-am dat un argument, am vrut să-i spun, împreună cu doctorul Sam, *dar nu sunt obligată să te fac să-l și înțelegi*.

Semnalul de la ușă se repetă și, de data asta, fu însoțit și de un semnal electronic care însemna *Urgență!* Foarte surprinsă, am deschis în sfârșit ușa.

Era Mei, cu avatarul ei uman și cu o expresie de furie întipărită pe față.

— Dacă voi două ați terminat să vă felicitați pentru farsa voastră genială, spuse ea, poate ați vrea să aflați că a dispărut Fritz.

— Dispărut? Nu puteam înțelege cum cineva dintre noi ar fi putut dispărea. Cum adică? Programul lui nu a mai ajuns înapoi de pe Titan? Chiar dacă s-ar fi întâmplat ceva în timpul transmisiei, ar fi putut să-l reîncarce din arhivă.

Expresia de pe fața lui Mei era de nedescifrat.

— N-a fost niciodată acolo. S-a întâlnit cu Doamna în Albastru.

După care și-a făcut vânt cu două din brațele ei și a plecat val-vârtej lăsându-ne într-o tăcere neașteptată și înfricoșătoare.

Nu ne-am zis nimic, dar am urmat-o pe Mei în sala comună. Celelalte cadre erau acolo deja și ne-au privit cu toții, în momentul în care am intrat.

Când ești mic auzi prima oară de Doamna în Albastru de la alți copii din grupul tău. Nimeni nu poate spune precis cum am aflat *cu toții* despre Doamna în Albastru – și nu mă refer aici doar la cadrele de pe Ceres, ci și la cele de pe Vesta, de pe Ganymede sau *de peste tot*.

Și, cu toții știm că s-ar putea să întâlnești cândva, o femeie bună și zâmbitoare, îmbrăcată într-o robă albastră, care s-ar putea să-ți întindă mâna. Și pentru că îți va părea atât de bună, o vei lăsa să te ia de mână.

Doar că, numai când va fi prea târziu, vei observa că în loc de ochi are niște spații goale, negre, pline de stele.

Te va lua cu ea și prietenii tăi nu te vor mai vedea niciodată.

Și, bineînțeles, cei care o trimit pe Doamna în Albastru, atunci când faci lucruri rele, sunt chiar părinții tăi.

Cu toții știm că, de fapt, Doamna în Albastru nu există cu adevărat, e doar un program într-o cameră oarecare, care dă comanda ca programul tău, împreună cu arhiva ta, să fie șters definitiv, dar cu toții credem în ea și nu doar când suntem copii.

Ceea ce mă face să mă întorc la lucrurile pe care ți le-am spus despre încarnare mai devreme. Odată ce te-ai încarnat, ești considerat ființă umană și ai drepturi la fel ca orice alt om.

Dar numai din acel moment. Până nu te încarnezi nu ești decât un program de computer care aparține părinților tăi și, dacă aceștia consideră că programul este greșit sau corupt sau, pur și simplu, prea ciudat ca să-și bată capul cu el, te pot șterge când doresc.

Am zis „șterge”, nu „ucide”. Adulții insistă că între acești doi termeni există diferențe apreciabile, deși, eu una, nu văd niciuna.

Căci, până la urmă, Doamna în Albastru tot vine după anumiți copii, așa cum a venit după Fritz, când Hans și Jack au renunțat în cele din urmă să încerce să-l mai repare. Cele mai multe cadre reușesc să nu o întâlnească niciodată. Dar, în unele grupuri de cadre, au existat și situații când nu doar un copil a fost vizitat de ea. Pe Vesta, a existat un grup de cadre din care au dispărut opt copii și, după încarnarea celor rămași, o parte din aceștia s-au sinucis. A urmat un scandal imens și toți adulții au decis să nu vorbească despre acest subiect.

Nicio clipă nu am crezut și nu cred că părinții mei ar putea să o trimită pe Doamna în Albastru după mine, dar chestia asta nu-mi poate ieși din minte, s-a pitit undeva într-un ungher și de aceea situația actuală mi se pare atât de îngrozitoare. Căci lucrul acesta le dă părinților o putere

prea mare, pe care nu ar trebui să o aibă și duce la o ruptură fundamentală între copii și părinți.

De altfel, principala nemulțumire a părinților în ceea ce privește sistemul de cadre e că, în loc să se atașeze de ei, copiii se atașează de colegii lor. Poate că asta se întâmplă și din cauză că tovarășii lor nu-i pot ucide.

Toate cadrele au primit un mesaj oficial despre Fritz în care se spunea că era pur și simplu ireparabil și că șansa ca el să se transforme într-o încarnare de succes era zero. Mesajul mai spunea și că niciunul dintre noi nu avea nicio vină pentru ceea ce se întâmplase, ba mai mult, că fiecare cadru făcuse tot ce-i stătuse în putință pentru a-l ajuta.

Mesajul era în același fișier cu cel pe care i-l trimisese eu lui Fritz, chiar înainte de a fi șters. Iată-l privindu-mă, zâmbind, cu pălăria lui caraghioasă.

— Mulțumesc că vrei să joci cu mine jocul umbrelor, îmi răspunsese el. Cred, sincer, că ești minunată. Apoi a râs. Ne vedem în curând, pe Titan.

Așa că am izbucnit în plâns și am șters mesajul ca să nu fiu tentată să-l mai citesc și altă dată.

Cu toții am simțit pierderea. Era treaba noastră să-l schimbăm în bine pe Fritz și nu am reușit să o facem. Crescusem împreună și, chiar dacă uneori era greu de suportat, era unul dintre ai noștri. Cel puțin eu, una, îmi petrecusem ultimele zile evitându-l și asta mă făcea să mă simt nefericită; dar toată lumea făcuse același lucru, într-un moment sau altul.

Acum, îi simțeam lipsa cu toții.

Am decis să purtăm doliu și ne-am împotmolit într-o ceartă idioată dacă să purtăm alb, care e culoarea tradițională în Asia, sau negru, culoarea din bătrâna Europă.

— Hai să purtăm albastru, propuse Janis. Și așa am și făcut. Din acel moment, în toate avatarurile pe care le aveam am inclus, mai mult sau mai puțin, și culoarea albastră.

Nu am auzit ca părinții să fi discutat sau să se fi plâns despre asta. Probabil că nici nu au observat.

Am început să mă gândesc tot mai mult care e poziția mea față de oamenii încarnați și mi-am dat seama că poate sunt puțin cam prea ascultătoare și mai adorabilă decât aş vrea de fapt să fiu, pentru că vreau să evit consecințele ce ar putea apărea dacă aş fi altfel. Și cred că și Janis, în alte circumstanțe, ar fi mai puțin rebelă, căci ea vrea să demonstreze doar că nu îi este frică. *Hai, mamă*, spune ea, *trage dacă ai curaj!*

Și în felul acesta o subestimează pe Anna-Lee. Pentru că Anna-Lee e Soldatul Constant al Mișcării celor Cinci Principii și asta e un lucru *serios*.

Primul Principiu dintre Cele Cinci spune că *Umanitatea e un model de gândire, nu un efect secundar al taxonomiei*, ceea ce înseamnă că ești om dacă *gândești* ca un om, indiferent dacă ai șase picioare sau patru brațe sau două picioare ca oamenii de pe Pământ sau Marte.

Și Principiile continuă tot așa până la ultimul, care afirmă că umanitatea în diversele ei forme are misiunea de a ocupa fiecare ecosistem din Univers sau cel puțin pe acelea la care se poate ajunge. De aceea și Mișcarea a fost întotdeauna foarte preocupată de experimentele genetice și de expedițiile către planetele din apropiere.

Eu personal nu am nicio problemă cu Mișcarea celor Cinci Principii. În comparație cu alte grupuri, cum ar fi Copiii de pe Venus sau cu cel din Meniul lui Dumnezeu, e destul de rațională.

În plus, dacă aceste cinci principii nu înseamnă chiar nimic, noi ce mai căutăm aici?

Problema mea o reprezintă oamenii care sunt atrași de Mișcare, mai exact oamenii de genul lui Anna-Lee. Oameni obsesivi, fără umor și total incapabili să înțeleagă alte puncte de vedere în afară de al lor. Acest tip de oameni nu numai că se dedică trup și suflet oricărui astfel de grup, dar insistă ca toată lumea să facă la fel ca ei. Cine nu e ca ei, e o Persoană Rea.

Așa că, deși în principiu sunt de acord cu Mișcarea, mă îndoiesc că vreodată am să intru în ea. Am să țin minte

sfatul bunului meu doctor Sam: *Majoritatea mișcărilor politice sunt doar niște glume.*

Dar să ne întoarcem la Anna-Lee. Pe vremuri s-a măritat cu Carlos, care era și el membru al Mișcării, și împreună au lucrat ani la rând pentru a se califica pentru o expediție pe Planeta Barnard din galaxia *True Destiny*. Au creat-o pe Janis pentru că a avea un copil face parte din principiul ocupării universului și așa mai departe.

Dar numai Carlos a fost acceptat să plece. Și el a ales planeta Barnard în locul Annei-Lee, așa că acum e la vreo două luni-lumină depărtare. Și el și restul celorlalți coloniști sunt în format electronic – nu avea niciun rost să se cheltuiască resurse pentru a trimite corpuri într-un alt sistem solar de vreme ce e mai simplu să transmiți doar datele și să construiești corpul când ajungi acolo – și, în cea mai mare parte a timpului dorm, deoarece nu pot face nimic până nu ajung la destinație. Dar, o dată pe săptămână, Carlos se trezește și-i mai trimite câte un mesaj electronic fiicei sale.

Mesajele sale sunt de-a dreptul plicticoase, așa cum e și de așteptat de la cineva aflat departe în spațiu unde nu există nimic de văzut și unde toată lumea doarme.

Janis îi trimite mesaje mai lungi, majoritatea despre certurile ei cu Anna-Lee. La rândul ei, Anna-Lee îi trimite mesaje și mai lungi decât ale lui Janis despre ieșirile fiicei lor. Aflat la două luni-lumină, Carlos refuză să medieze conflictul dintre ele, ceea ce le scoate din minți pe amândouă.

Așa că Anna-Lee e furioasă că soțul ei a părăsit-o, e furioasă pe Janis pentru că aceasta nu e un Soldat perfect. Janis e furioasă pe Carlos pentru că nu a găsit o cale să o ia și pe ea cu el și e furioasă pe Anna-Lee pentru că nu a reușit să fie aleasă în echipajul navei care acum se îndreaptă spre *True Destiny* și pentru că, nefăcând asta, nu a reușit să-și țină soțul acasă.

Și mai e furioasă pe Anna-Lee pentru că s-a măritat din nou, de data asta cu Rhee, un tip bogat din Mișcare, care a reușit să strângă taxele necesare pentru a crea încă două

fiice, ambele fiind, bineînțeles, vedetele grupurilor lor de cadre și viitori perfecți Soldați, destinați să ducă omenirea în noile habitate de pe planetele cele mai îndepărtate.

Sau, mă rog, așa pretinde Anna-Lee.

Și, de aceea, cred că Janis o subestimează pe mama ei. Din punctul meu de vedere Anna-Lee vede lucrurile în felul următor: are doi copii noi care sunt tot ce-și dorește ea. O mai are bineînțeles și pe Janis, dar ea nu-i face decât necazuri și o poate da oricând Doamnei în Albastru, fără să aibă remușcări, de vreme ce într-un fel a pierdut-o mai demult. Și, la o adică, a dat deja stelelor un soț.

Și toate acestea mă fac să-mi doresc și mai mult să mă încarnez pe Pământ, unde o mulțime de oameni încă mai fac copii ca pe vremuri. Părinții creează un embrion care este apoi pus într-un incubator și, după nouă luni, nu trebuie decât să deschizi incubatorul și să scoți un copil real, nu un software. Și chiar dacă această metodă ia mai mult timp și nu e foarte igienică, eu tot cred că e cea mai bună.

Așa că am aplicat pentru slujbe pe Pământ, atât în domeniul computerelor, cât și al artelor. Dar pentru orice slujbă de acolo lista de așteptare e destul de mare, iar taxele de intrare sunt exorbitante, asta, desigur, dacă nu au *ei* nevoie de tine. Așa că nu trag prea multe speranțe și, în plus, nici măcar nu mi-am terminat lucrarea de licență.

Vreau să absolv colegiul împreună cu restul cadrelor din grupul meu, la vârsta de paisprezece ani. Din câte știu, pe vremea ta, doctore Sam, tinerii terminau colegiul mult mai târziu. Cred că există câteva motive importante pentru schimbările de azi: 1) noi, copiii virtuali, nu dormim la fel de mult pe cât o făceați voi și, ca urmare, avem mai mult timp pentru studiu; 2) oricum, nici nu avem ce să facem altceva; 3) suntem foarte, foarte, *foarte* inteligenți. Căci dacă ai fi părinte și ai avea un cuvânt de spus despre modul în care vrei să ajungă copilul tău (împreună cu doctorii, sociologii și mașinile voodoo) ai spune: *Nu mulțumesc, aș vrea ca al meu să fie prost?*

Nu prea cred.

Și creierele reale din corpurile în care urmează să ne încarnăm sunt, la rândul lor, la fel de inteligente. Asta în caz că ți-ai pus o astfel de întrebare.

Dacă am vrea, am putea să ne maturizăm mai repede. Computerele în care trăim sunt atât de rapide încât am putea ajunge de la concepere până la maturitate în doar trei luni. Dar vrem să interacționăm cu părinții noștri sau cu oricine altcineva, care fiind încarnați, ar îmbătrâni mult mai greu. Așa că, pentru a avea o relație cu ei sau orice fel de viață socială trebuie să creștem odată cu părinții noștri. Trebuie să-ți spun că sunt de acord cu lucrul acesta.

Pentru a absolvi colegiul a trebuit să scriu o lucrare de licență și, din păcate, nu am putut să o fac pe cea pe care mi-o doream, referitoare la picturile lui Brueghel, așa cum s-au reflectat ele în teologia epocii respective. Toate cunoștințele despre computere și sisteme computerizate, împreună cu studiile de artă și de istorie a artei, m-au făcut să mă gândesc la modul în care funcționează sistemele abstracte, cum erau cele teologice și la modul în care poți reprezenta vizual, pe pânza tabloului, conceptele abstracte.

Dar, probabil, toate astea le voi folosi pentru o diplomă postuniversitară, căci specialitatea mea principală e în computere, așa că am scris o lucrare plictisitoare despre interoperabilitatea sistemelor – care, dacă te interesează, este știința de a face diverse mașinării și sisteme de operare supraspecializate să comunice între ele, o chestie care e cu atât mai dificilă cu cât mașinăriile în chestiune sunt mult mai inteligente decât noi.

Dacă te gândești, e un subiect interesant. Doar că în lucrarea mea nu pare foarte atractiv.

În timp ce m-am ocupat de lucrare am muncit în paralel și pentru Dane, un fost cadru, încarnat cu câțiva ani înaintea noastră și pe care l-am cunoscut când grupul nostru s-a întâlnit cu cel din care a făcut parte el, pentru a ne ajuta la lecții și pentru a ne învăța să socializăm (ideea fiind că trebuie să știm să interacționăm și cu altcineva în afară de colegii, părinții și profesorii noștri, lucru pe care,

odată încarnați, s-ar putea să nu-l mai putem face, dacă nu știm cum).

În sfârșit, Dane a primit o slujbă ca programator la centrul de comunicații de pe Ceres și a fost de acord să-mi lase mie părțile mai plictisitoare din munca lui, desigur pentru o anumită sumă de bani. Așa am început să strâng banii necesari pentru o slujbă pe Pământ sau, dacă m-ar fi chemat ei, să-i păstrez pentru lecțiile de pictură pe care am de gând să le iau când voi ajunge acolo.

— Ai să sfârșești prin a fi primul designer de interior de pe Ceres, mi-a zis Janis într-o zi.

— Și chiar crezi că ăsta ar fi un lucru *rău*? i-am răspuns. *Uită-te* în jur! Căci totul e atât de funcțional și de plictisitor. Ar fi putut totuși să găsească o culoare mai interesantă decât *gri*, pentru numele lui Dumnezeu!

Aceasta a fost una dintre puținele dăți în care am reușit să vorbesc cu Janis de la aventura noastră de pe Titan. Amândouă aveam de lucru la licență, trebuia să mergem în același timp și la școală, iar eu mai și lucram în timpul liber. Cred, însă, că încerca să mă evite dinadins pentru că nu vroia să-mi spună ce făcea, ca să nu-i spun să nu o facă.

Ceea ce, într-un fel, mă durea. Căci fusesem prietene atât de bune până în momentul în care îi spusese că nu vreau să fie omorâtă. Și apoi, după ce îi spusese asta, nu mai voise să vorbească cu mine deloc.

Singurele momente în care reușeam să o mai văd erau Zilele Încarnării pentru ceilalți colegi din grupul nostru. Așa am reușit să vizităm Ganymede, Iapetus, apoi Titan, din nou, Rhea, Pluto, Callisto și Io și generația antimaterie de pe inelul dintre Venus și Mercur și, în sfârșit, Titanul, pentru a patra oară.

Grupul nostru avea, probabil, o afinitate specială pentru culoarea portocalie.

Am mai fost și pe Vesta, Pallas și Juno. Deși, dacă mă întrebi, după ce ai văzut una dintre coloniile de pe asteroizi, le-ai văzut pe toate.

Am mers și în Al Treilea Cer, care este un habitat al oamenilor din Meniul lui Dumnezeu, construit la L2. Și crede-mă, doctore, au o grămadă de chestii în meniu.

Am vizitat și Luna, pe care obișnuiai să o privești tu, doctore Sam. Și am avut ocazia să vedem și *Dinastia Nemuritoare*, nava aflată în construcție pe orbita lunară pentru expediția către Tau Ceti, colonia în care se străduiește Anna-Lee să o trimită pe Janis.

Am ajuns și pe Marte de trei ori. Așa că printre alte distracții am avut ocazia să privesc această planetă din vârful muntelui Mons Olympus, cel mai înalt munte din sistemul solar și am privit și în cel mai adânc canion din același sistem solar și apoi am privit în sus, de la baza aceluiasi canion.

Am încercat, cu toții, să purtam albastru, în memoria aceluia dintre noi care nu a putut fi prezent.

Pe lângă excursii, petrecerile de Ziua Încarnării erau foarte reușite căci veneau și ceilalți membri ai grupului nostru, care se încarnaseră deja, în trupuri împrumutate, de ocazie. Eram, desigur, încă foarte apropiați unii de ceilalți și încercam să ținem legătura cât de des, dar uneori lucrul acesta era dificil, căci mijloacele noastre de comunicare erau limitate, din pricina vitezei luminii și oricum, cel mai mult ne bucuram când ne întâlneam în persoană și puteam să ne îmbrățișăm.

Pe Pământ nu am ajuns. Eram singura din grupul meu care aplicase pentru o slujbă acolo și încă nu primisem niciun răspuns. Nu mă puteam, totuși, abține să mă gândesc la cum ar putea fi Ziua Încarnării mele, dacă aș fi putut să o țin pe Pământ – oare unde m-aș fi dus? Ce aș fi vizitat? Roma? Muntele Everest? Habitaturile oceanice? Câmpiile din Africa, acolo unde s-a născut rasa umană?

Era destul de dureros să mă gândesc că exista riscul să nu ajung să văd niciodată aceste locuri.

În aceste excursii, Janis nu a mai încercat să organizeze niciuna dintre obișnuitele ei rebeliuni. În primul rând, de la aventura de pe Titan, eram foarte atent supravegheate. Janis se comporta acum exact așa cum își dorise

dintotdeauna Anna-Lee. Dar eu știam că sub această aparență de fată cuminte pregătea ceva teribil.

Am încercat să vorbesc cu ea despre asta. I-am povestit despre lucrarea mea de licență în speranța că îmi va vorbi și ea despre a ei. Degeaba. A schimbat subiectul cât ai zice pește.

Oricare ar fi fost proiectul ei, o ținea foarte ocupată, întotdeauna punea întrebări despre tot felul de lucruri, oricui se nimerea.

Dar nu am reușit să deduc nimic din aceste întrebări. Păreau că acoperă toate domeniile: sociologie, statistică, minerologie, criminologie, economie, astronomie, designul navelor spațiale etc. Proiectul ei se anunța a fi de mare anvergură.

Singurul lucru care-l aflasem despre proiectul ei este acela că *trebuia* să fie despre managementul resurselor. Era domeniul pe care o forțase Anna-Lee să-l aleagă, căci putea fi folositor în eventualitatea plecării spre Tau Ceti. Și, chiar dacă asta nu ar fi reușit, Anna-Lee se asigurase ca Janis să aibă, ca a doua specialitate, navigația și pilotarea navelor spațiale.

În cele din urmă, mi-am terminat și eu lucrarea de licență și apoi am început să aștept ca slujbele să mă năpădească. Dar singura ofertă pe care am primit-o a fost aceea venită de la cineva care dorea să mă ocup de reciclarea deșeurilor de pe Iapetus. Dacă tipul s-ar fi obosit să-mi citească CV-ul și cererea de angajare, și-ar fi dat seama că nu puteam decât să-l refuz.

Probabil că era în gunoi până peste cap și era disperat. Nu știu ce să zic.

Și apoi mi s-a întâmplat cel mai uimitor lucru posibil. În loc de o slujbă în domeniul computerelor, am primit o ofertă să studiez la Academia din Pisa.

Care este o școală de artă. Care e în Italia, de unde și vin cele mai multe tablouri.

Comitetul de admitere mi-a scris că lucrarea mea a demonstrat „o fuziune naivă, dar extrem de originală a criticismului social asociat cu formalitățile ordinii

geometrice.” Nici măcar *nu* pretind că am înțeles ce au vrut să spună cu asta, dar bănuiesc că, pur și simplu, nu erau obișnuiți cu ideea de a avea o studentă care-și petrecuse aproape întreaga viață într-un computer, pe Ceres.

Am transmis strigătele mele de bucurie fiecărui cadru din grupul nostru, chiar și celor care deja părăsiseră Ceres și care, probabil, au rămas destul de uimiți, când strigătele mele au ajuns pe planetele pe care trăiau acum.

Apoi m-am dus în camera comună, sărind în sus de bucurie, și toată lumea a venit să mă felicite. Chiar și Janis, care acum avea un avatar nici pe departe omenesc, un ciocan imens care zdrobea, la nesfârșit, o piatră.

Subtilitatea nu fusese niciodată punctul ei cel mai tare.

— Felicitări, mi-a spus. Ai obținut ce ți-ai dorit.

Apoi mi-a transmis ceva, pe canalul privat. *Ai să fii faimoasă*, mi-a zis ea, *dar eu am să devin o legendă!*

Am privit-o pentru un moment, după care i-am răspuns: *Nu putem vorbi despre asta?*

Peste câteva zile, când îmi voi susține lucrarea.

Nu fă asta! am implorat-o.

E prea târziu acum.

Ciocanul începu să lovească piatra din nou, sfărâmând-o în mii de bucățele, care apoi dispărură odată cu Janis.

Următoarele câteva zile mi le-am petrecut planificându-mi Ziua Încarnării, dar nu prea îmi stătea mintea la asta. Nu mă puteam abține să nu mă întreb dacă Janis avea să mai fie în viață până atunci.

În cele din urmă m-am hotărât să fac petrecerea în Thailanda căci erau atâtea lucruri interesante într-un singur loc, ca să nu mai zic de Marele Buddha. Și am găsit și un furnizor de mâncare, despre care mi s-a spus că e foarte bun.

Am decis și ce fel de corp îmi doream și specialiștii în încarnare de pe Pământ au început să-l fabrice în laboratoarele lor. Nu vroiam corpul unui pământean de paisprezece ani, ci al unuia de optsprezece, să zicem. Ochii căprui, părul șaten și ochii aceia imenși care mă ajutaseră de atâtea ori.

Și, bineînțeles, două picioare. Așa cum are toată lumea de acolo.

Am stabilit și data. Cadrele au intrat în alertă. Am făcut cu toții exerciții, pentru a ne obișnui să ne descurcăm numai cu două brațe. Toată lumea era pregătită.

Și apoi, Janis și-a terminat lucrarea de licență. Am downloadat o copie în secunda în care a trimis-o comitetului de examinare și am citit-o umplându-mă, cu fiecare rând, de oroare.

Janis publicase o critică bine argumentată a *întregii noastre societăți*! Era o lucrare pe cât de genială, pe atât de otrăvită.

Societatea postumană își distruge proprii copii, spunea Janis, și lucrul acesta poate fi dovedit de procentul ridicat de adulți nevrotici și disfuncționali. Problemele pe care au trebuit să le înfrunte primele generații de copii care și-au petrecut copilăria și adolescența sub formă de programe de calculator – autism, manii obsesiv-compulsive, dependența de realitatea virtuală – nu au dispărut, au fost doar reduse până la punctul în care au devenit parte a unui haos moștenit, o parte a civilizației noastre atât de comună, încât am încetat să o mai observăm.

Janis a dat și o grămadă de date. Numărul de oameni aflați sub tratament pentru vreo boală sau alta. Procentul de copii cu dificultăți în adaptare după încarnare sau care nu au mai dorit să comunice cu nimeni, în afară de foștii lor colegi sau care nu puteau să adoarmă decât dacă reveneau în realitatea simulată. Numărul de copii care s-au sinucis. Sau care au murit în accidente – în lucrarea sa, Janis s-a întrebat dacă toate acele accidente au fost rezultatul mediului înconjurător dur. Căci tehnica și coloniile noastre erau, pe atunci, mult mai sigure decât în zilele de început și cu toate astea rata accidentelor rămânea destul de mare. Câte accidente nu fuseseră oare provocate de operatori distrați sau nefericiți sau, dacă e să ajungem aici, câte dintre aceste accidente nu fuseseră cumva „sinucideri asistate de calculator”?

Apoi Janis a descris una dintre victimele acestui sistem nemilos de creștere a copiilor. „Fără urmă de afecțiune emoțională, dependentă de ordine și incapabilă să se descurce în situații neprevăzute, incapabilă să funcționeze în afara unui sistem de valori la fel de artificial și de restrâns ca acela în care a fost crescută.”

Când mi-am dat seama că, de fapt, Janis o descria pe Anna-Lee aproape că am luat-o razna.

Janis a oferit și o soluție pentru a rezolva această problemă și anume aceea de a renunța la realitățile virtuale și de a reîncepe să producem copii încarnați în mod real. În sprijinul acestei soluții, a adus și numeroase statistici care demonstau că locurile care făcuseră acest pas – mai ales, Pământul – păreau să fie populate cu mai mulți adulți de succes. De asemenea, mai scria ea, criza inițială de resurse, care dusesese de fapt la crearea copiilor virtuali, trecuse de multă vreme – în zilele noastre există suficientă apă provenită din gheața adusă de pe Centura Kuiper ca să nu mai vorbim de mineralele din subsolul planetei. Așa că singurul motiv pentru care acest sistem a continuat a fost acela că era cel mai comod pentru părinți. Dar copiii adevărați, spre deosebire de programele de computer abstracte, vor fi capabili să-și ajute părinții. Aceștia nu vor mai fi tentați să devină niște mici dictatori, cu putere absolută asupra odraslelor. Janis trase de aici concluzia că adulții aveau să devină niște ființe omenești mai bune.

Întreaga lucrare era susținută de o multitudine de statistici, grafice, filme etc. Când am terminat de citit mi-am dat seama că, dacă vreodată Cadrul Destinului Glorios produsese vreodată un geniu, acela nu putea fi decât Janis.

Adevăratul geniu este o minte care poate cuprinde o mulțime de generalități și care, accidental, se hotărăște să meargă într-o direcție particulară.

Cea care o determinase pe Janis să aleagă această direcție era, fără îndoială, Anna-Lee și problema era că Janis nu mai avea, probabil, prea mult de trăit. În afară de faptul că o caricaturizase în tușe atât de groase, era imposibil ca Anna-Lee să nu fi observat că întreaga lucrare

era o lovitură împotriva Mișcării celor Cinci Principii. Conform celor din această Mișcare, toate resursele disponibile trebuiau îndreptate spre expansiunea rasei umane în afara sistemului solar, către întreg universul. Nu conta că acum aceste resurse erau mult mai numeroase decât în trecut, dar a le direcționa spre creșterea copiilor, în loc de le folosi pentru cucerirea noilor planete, era împotriva principiilor lor.

Și deși chiar și cei din Mișcare erau de acord că rata mortalității era destul de ridicată, puneau lucrul acesta pe seama mediului înconjurător dur. Tot ce trebuia să facem era să încercăm să modificăm genetic oamenii, pentru a se putea adapta mai ușor la mediile periculoase și astfel întreaga problemă era rezolvată.

Am sărit peste appendix și am plecat din camera mea, prin camera comună, până la ușa lui Janis, unde am apăsător butonul de alarmă pentru a o anunța că are un vizitator. Ușa dispăru și iat-o pe Janis care, pentru prima oară de la cearta cu mama ei, folosea din nou avatarul omenesc. Îmi zâmbi cu răutate.

— Minunat, nu-i așa?

— E *genial*! Dar nu poți să o lași pe Anna-Lee să vadă așa ceva.

— Fii serioasă! I-am trimis mamei lucrarea chiar eu.

Am rămas fără cuvinte. Probabil că văzuse felul în care fața mea de femeie Picasso se strâmbase de groază, pentru că începu să râdă.

— Dar te va ucide! i-am strigat.

— Dacă o va face, îmi răspunse ea, atunci nu va face decât să-mi dea dreptate. Îmi puse o mână pe umăr încercând să mă consoleze. Îmi pare rău dacă asta înseamnă că nu voi putea veni la încarnarea ta.

Când Anna-Lee năvăli ca o furtună în cameră – asta a fost la scurt timp după discuția noastră – Janis începu să transmită întreaga confruntare pe un link unidirecțional către toate cadrele. Puteam să privim totul, dar nu puteam interveni. Ea nu mai avea nevoie de sfatul nostru, la fel cum nu mai avea nevoie de cel al mamei sale.

— Ești un monstru, urlă Anna-Lee. Nu ai scris decât calomnii! Ai trădat adevărul suprem!

— Am spus adevărul! îi răspunse Janis. Și știi și tu că ăsta e adevărul, altfel nu ai fi atât de furioasă.

Anna-Lee înțepeni.

— Sunt un Soldat Constant al celor Cinci Principii. Cunosc adevărul și îmi cunosc și datoria.

— De fiecare dată când spui asta, nu faci decât să-mi dai dreptate.

— Vei retrage această lucrare și îți vei cere scuze comitetului pentru răutățile pe care le-ai scris.

Anna-Lee nu înțelesese că lucrul acesta era imposibil, pentru că Janis trimisese documentul către toată lumea pe care o cunoștea.

Janis îi râse în față:

— Nici nu te gândeai, mamă!

Atunci Anna-Lee o luă razna complet. Începu să-și agite pumnii în aer.

— Îmi cunosc datoria și nu voi permite ca aceste calomnii să fie citite de toată lumea! Ai trei zile să retractezi totul!

Janis pufni disprețuitoare.

— Și dacă nu o fac?

— Atunci am să hotărâsc că ești incorigibilă și am să distrug softul tău!

Janis râse.

— Dă-i drumul, mamă, fă-o chiar acum! Nimic nu servește mai bine unei idei noi decât martiriul. Își depărtă toate cele patru brațe. Fă-o, mamă! Urăsc viața din iadul ăsta! Sunt pregătită.

Voi fi cucerit, dar nu voi capitula.

Da, doctore Sam, ai perfectă dreptate.

— Ai trei zile, îi răspunse Anna-Lee cu vocea ei plată, amenințătoare, după care dispăru.

Janis privi spre locul în care stătuse mama ei și un zâmbet prostesc i se întinse pe față. Își schimbă imaginea cu vechiul ei avatar, cel cu părul roșu și începu să danseze

caraghios, ca un personaj dintr-un desen animat de proastă calitate.

— Hei, cântă ea, până la urmă tot o să merg la petrecerea lui Allison!

Fusesem atât de prinsă de toată scena încât uitasem că petrecerea mea de încarnare urma să aibă loc peste două zile.

Dar de acum nu mai era o petrecere. Era un priveghi.

— Doctore Sam, am zis, trebuie să o salvez pe Janis.

Triumful speranței asupra experienței.

— Speranță am, am zis, apoi m-am gândit mai bine. Și poate și puțină experiență.

* * *

Petrecerea de Ziua Încarnării mele a decurs bine. Am coborât la fel ca prima dată pe Titan doar că, de data asta, le-am cerut celor din Turnul de Control să lase pe toată lumea să aterizeze acolo unde vroia. Asta ne-a permis să-l vedem pe Marele Buddha, un bărbat subțire cu un zâmbet atotștiutor, care stătea cu picioarele încrucișate și avea monturile degetelor pronunțate. E înalt de doi kilometri jumătate și împachetat cu un număr mare de procesoare cuantice paralele, care trimit cantități impresionante de date, cu gândurile sale profunde, potrivite pentru a fi încorporate inteligențelor artificiale și repetând milioane de sutre, care reprezintă scripturile budiștilor, toate acestea întâmplându-se cu viteza luminii.

Statuia alunecă doi sau trei centimetri pe zi și va ajunge la capătul Peninsulei Kra peste multe mii de ani.

După asta, am zburat deasupra a mii de kilometri de junglă verde și am aterizat pe plajă. Surprinzător, toată lumea a preferat plaja. Și apoi, la fel, toată lumea și-a dat silința să învețe să facă surf – și vreau să fie clară de la început, simulatorii pentru surf sunt *total* inadecvati. Nu am reușit să stau pe placă mai mult de douăzeci de secunde.

Eram uimită de toate senzațiile pe care le trăiam. De briza oceanului care îmi pișca pielea, de mirosul apei, de vegetația luxuriantă și de mirosul de cărbune pe care se

gătea mâncarea pentru banchet. De nisipul fierbinte de sub picioarele mele goale. De gustul sărat al oceanului de pe buzele mele. De înțepăturile meduzelor de pe brațele și picioarele mele și de mirosul de iod al algelor prinse în păr.

Ce vreau să spun e că *habar nu aveam* de toate acestea. Simulatoarele noastre erau total nepregătite pentru experiența trăită pe Pământ.

Și asta nu era decât o parte a Pământului, doar o mică bucățică din el. Cred că am convins o mulțime de cadre să se mute aici, după ce vor reuși să strângă bani și să-și găsească o slujbă.

După partida de înot și jocurile de pe plajă am luat cina festivă. Senzațiile provocate de mâncarea de acolo au fost prea intense – ca urmare, nu am putut mânca prea mult. Dacă urma să mănânc vreodată mâncare pământeană, atunci trebuia să încep cu ceva mult mai ușor.

Și iată-mă, cu ochii mei căprui, în capul mesei, privindu-i pe membrii Cadrelor Destinului Glorios care toastau pentru mine cu băuturi tropicale, de genul acela care au umbreluțe în ele.

Mi-au dat lacrimile și lacrimile acelea au fost mult mai puternice și mai fierbinți decât cele din realitatea virtuală. Nu știu de ce, dar lucrul acesta m-a făcut să plâng și mai tare.

Au venit și părinții mei la cină, deoarece atunci a fost prima dată când au putut să mă îmbrățișeze cu adevărat. S-au downloadat în corpurile acelea cu două picioare și două mâini care arătau atât de diferit de cele de pe Ceres, dar asta nu a contat câtuși de puțin. Când mi-am pus brațele în jurul lor, am început să plâng din nou.

După ce mi s-au uscat lacrimile, ne-am pus costumele de scafandri și am înotat spre recif, ceea ce a fost minunat. Am găsit acolo mai multe culori și forme și texturi decât mi-aș fi putut imagina vreodată sau decât mi-aș fi imaginat că pot fi transpuse într-o operă de artă.

O operă de artă care cuprinde totul, dar nu selectează nimic, nu e artă, ci doar imitație.

Mamă! Ai dreptate, doctore Sam.

După recif, am făcut o vizită în coloniile subacvatice, cele locuite de oamenii care se adaptaseră să respire apă. Problema era că noi trebuia să ne păstrăm echipamentele de scafandru și niciunul nu se pricepea prea bine la limbajul prin semne pe care cei de acolo îl preferau ca mijloc de exprimare.

Apoi am ieșit din ocean, ne-am uscat și am mai tras o tură de îmbrățișări, înainte de a fi uploadați către habitaturile noastre normale. Pe Janis am îmbrățișat-o cel mai strâns și i-am șoptit la ureche.

— Ai grijă de tine!

— Cine? rânji ea. Eu?

Și apoi micul corp cu păr șaten rămase în urmă, părând foarte singur, căci restul lumii își montase deja electrozii și se transportaseră înapoi pe planetele lor îndepărtate.

Imediat ce am ajuns înapoi pe Ceres, le-am trimis părinților mei un avatar cu mine însămi. M-au privit de parcă eram o stafie.

— Ce cauți *aici*? reuși mama să mă întrebe după o vreme.

— Îmi pare rău să vă cer una ca asta, le-am zis, dar cred că voi avea nevoie de un avocat.

* * *

Ceea ce am făcut atunci a fost surprinzător de ușor de realizat. Îți amintești, doctore Sam, că lucrasem pentru Dane, care era specialist în comunicații și care fusese responsabil cu trimiterea noastră pe Pământ. Și, de asemenea, te rog să-ți mai amintești că sunt specializată în interoperabilitatea sistemelor ceea ce implică, nu-i așa, ca trebuie să fiu specialistă și în neoperabilitatea lor.

Așa că nu mi-a fost foarte greu să dereglez câteva dintre programele din sistemul lui Dane, chiar în timp ce ne încărca. Și lucrul acesta i-a distras atenția atât de tare, că nu a avut nimic de obiectat când i-am zis că mă ocup eu de restul.

Și, odată ce am avut acces, nu a durat foarte mult să schimb câteva serii de numere.

Rezultatul final al acestei manevre, a fost acela că Janis s-a încarnat în corpul meu cu ochi căprui, ea a fost cea care a primit îmbrățișările și toasturile și cea care s-a îmbrățișat cu părinții mei. Și care acum e pe Pământ, încarnată, cu un set complet de drepturi umane și la adăpost de Anna-Lee.

Mi-aș dori să fi putut spune același lucru și despre mine.

Bineînțeles, Anna-Lee nu putea să mă ucidă, căci nu eram proprietatea ei. Dar putea să-i dea în judecată pe părinții mei, care, din punctul ei de vedere, permiseră unui soft care *le* aparținea să o împiedice să se răzbune pe fiica ei, adică pe softul care *îi* aparținea.

Și, normal, Anna-Lee o luă razna în momentul în care află de toată povestea – ceea ce nu dură foarte mult, căci Janis îi trimisese un mesaj ironic în momentul în care ajunsese la al patrulea sau la al cincilea pahar cu umbreluță în el.

Janis mi-a trimis și mie un mesaj.

— Puteai, cel puțin, să-mi fi făcut părul roșu.

Părul roșu. Uneori mă întreb de ce mi-am mai bătut capul cu ea.

Un efect secundar spectaculos al acestei întâmplări a fost acela că am devenit, cu toții, celebri. S-a dovedit că acesta era un caz legal fără precedent, cu personaje pitorești și cu o mulțime de oameni interesați de el. Janis era o vedetă media și la fel eram și eu și Anna-Lee.

Dar lui Anna-Lee această celebritate nu-i făcu niciun bine. Întregul ei sistem de gândire era atât de rigid încât nu făcu față atunci când fu expusă public. Imediat ce fu provocată, își pierdu controlul. Îl înjură pe unul dintre cei mai cunoscuți comentatori media cu niște cuvinte pe care, doctore Sam, aș prefera să nu le repet.

Indiferent de faptul că, legal, într-un fel avea dreptate, reportajul în care Anna-Lee urla că i-am răpit dreptul inalienabil de a-și ucide fiica nu-i aduse prea mulți prieteni. În cele din urmă, până și tovarășii ei din Mișcare și-au dat seama că Anna-Lee le puneau cauza într-o lumină nefavorabilă, așa că o înlocuiau cu un purtător de cuvânt, care încercă să vorbească cât mai rar.

Janis dădu și ea câteva interviuri, dar nu atât de multe pe cât, probabil, i-ar fi plăcut, pentru că se afla în arest la domiciliu, deoarece venise pe Pământ fără viză și fără să plătească taxa de imigrație. Polițiștii au venit după ea chiar în timp ce încerca să se refacă după mahmureala provocată de băuturile cu umbreluțe. Și poate a fost mai bine că nu a avut timp să vorbească prea multe căci, dacă începea cu declamațiile ei sforăitoare, și-ar fi pierdut celebritatea la fel de repede ca Anna-Lee.

Janis fu programată să fie deportată înapoi pe Ceres, dar era mult mai dificil să trimiți înapoi un corp încarnat, decât să trimiți un program printr-un laser de mare putere. Așa că nu avea altceva de făcut decât să aștepte o navă de pasageri care să zboare într-acolo și asta putea să dureze luni întregi.

Se oferi să piloteze chiar ea o astfel de navă, că tot se pregătise în domeniu, dar oferta îi fu refuzată.

O mulțime de oameni i-au citit lucrarea de licență, de care altfel nu ar fi auzit niciodată. Milioane de oameni au început să discute pe marginea ei. Unii susțineau că lucrurile scrise de Janis erau corecte, alții spuneau că da, Janis avusese dreptate, dar că exagerase puțin. Mai erau și o serie de cititori care susțineau că aspectele prezentate de ea nici măcar nu există decât, poate, doar în statistici.

Mai erau și cei care susțineau că problema consta, în întregime, în modul în care funcționau computerele, în sensul că acestea ar trebui să prezinte situații simulate cât mai real cu putință. Aici, trebuie să-mi exprim dezacordul, căci simulările erau exact ca și realitatea, dar numai pentru anumiți oameni.

Problema e că ființele umane percep realitatea în mod diferit unele de altele, chiar și atunci când se întâmplă să fie doar niște programe de calculator. Un softist poate să facă tot posibilul pentru a crea o realitate artificială care să imite perfect modul în care percepe el lumea reală, doar că aceasta nu poate fi la fel de reală pentru o altă persoană, ci, poate, doar aproximativă. E ca și cum te-ai aștepta ca mâinile tuturor oamenilor să încapă în aceeași mânășă.

În cele din urmă, cineva de la Universitatea Adelaide îi citi lucrarea și îi oferi lui Janis o slujbă de profesor la catedra de sociologie. Ea acceptă și, astfel, arestul său la domiciliu încetă.

Vai de Australia, mi-am zis, când am auzit vestea.

Și eu apăream destul de des pe la programele de știri. Îmi foloseam avatarul meu de fată cu ochii căprui imenși, cu care clipeam destul de des. Încă mai purtam panglica albastră în amintirea lui Fritz.

De ce, m-a întrebat cineva, am salvat-o pe Janis?

— Pentru că suntem cadre și trebuie să avem grijă unul de celălalt.

Care era părerea mea despre Anna-Lee?

— Nu înțeleg de ce se mai plânge. Am avut grijă ca Janis să nu mai fie problema ei.

Nu se putea numi furt ceea ce făcusem?

— A elibera un sclav nu înseamnă a fura.

Și tot așa. Era același gen de joc pe care îl practicasem, timp de paisprezece ani, pe părinții mei și tactica mergea în continuare. Sute de grupuri de cadre au semnat petiții ca acțiunea legală împotriva mea să înceteze. O mulțime de adulți au făcut și ei același lucru.

Sper să aibă succes, dar judecătorul care instrumentează cazul nu poate să se ia după opinia publică, ci trebuie să respecte legea.

Și toată lumea uită că, de fapt, nu eu, ci părinții mei vor fi judecați, pentru că au permis software-ului lor să-l fure pe cel al lui Anna-Lee. Și, desigur, eu, și prin urmare ei, sunt vinovați așa că, cel mai probabil, părinții mei vor fi amendați și își vor pierde și banii și Punctele de Cetățenie.

Mie chiar îmi pare rău de asta, dar ei nu par prea afectați.

Cum va reuși judecătorul să pună un preț pe un software furat, pe care proprietarul lui intenționase să-l distrugă, asta e greu de spus. Oricum procesul se anunță a fi unul interesant, indiferent de deznodământul lui.

Nu știu dacă voi mai pune vreodată piciorul pe Pământ. Nu mă pot duce la Pisa, căci nu sunt încarnată și nu știu dacă îmi vor mai face o altă ofertă.

Și, orice s-ar întâmpla, Fritz tot șters e și eu tot mai port albastru.

Mi-am pierdut și slujba pe care am avut-o în colegiu. Dane nu mai vrea să-mi vorbească, pentru că superiorul lui l-a acuzat că mi-a fost complice și l-a retrogradat. Și chiar și cei care îmi poartă simpatie nu au de gând să-mi dea computerele pe mână.

Dar, chiar și dacă aș obține o slujbă, oricare ar fi aceea, nu mă pot încarna până nu se termină procesul.

Părerea mea e că, din toată povestea asta, singura care a scăpat basma curată e Janis. Dar asta era de așteptat.

Așa că, acum, principala mea problemă e plictiseala. Mi-am petrecut paisprezece ani din viață într-un program rigid, tocmai pentru ca, mai apoi, să-mi pot umple timpul cu activități intelectuale și mărețe și acum toate astea s-au dus pe apa sâmbetei.

Nu mă pot apuca nici măcar de activități plictisitoare până nu se termină procesul.

Cu toții suntem sau sperăm să devenim leneși.

Mulțumesc, doctore Sam!

Am ales, totuși, să fiu leneșă pictând. Poate voi putea vinde tablouri și voi reuși să-mi plătesc taxele pentru a mă întoarce pe Pământ.

Le-am numit colecția „Doctor Johnson”. *Sam Johnson pe Marte. Sam Johnson vizitează Neptunul. Sam Johnson gândind pe Ghețarul Tomasko. Sam Johnson printre asteroizi.*

Și mai am o grămadă de idei pe tema asta.

Desigur, dacă ești de acord, doctore Sam!

Traducere: Emanuel Huțanu
„Incarnation Day” by Walter Jon Williams
Copyright © 2006 by Walter Jon Williams.

